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Cu ce se mănâncă Ponta
Se ascute, iată, din nou (deşi cu încetinitorul), lupta de

clasă, pe măsură ce ne apropiem de începutul activităţii
parlamentare, de prezentarea şi votarea bugetului, după ce
atinsese cote de vârf în vară, când cu suspendarea celui rămas
încă şi acum suspendat (vorba lui Ioan Ghişe, care ar merita
de pe acum o statuie), şi leşinase apoi, lupta, foarte repede.
Graţie, desigur, lui Victor Ponta, care, copleşit de directivele
barossiene, s-a făcut moale de tot şi, în loc să declare răspicat
la Bruxelles că „aiasta nu se poate!”, adică să faci ceva pe votul
a şapte milioane şi jumătate de oameni, a înghiţit pe

nemestecate toate cele 11 porunci, punându-l şi pe fragilul Crin într-o situaţie penibilă,
după ce tocmai declarase sus şi tare, de la Cotroceni, că nu va accepta niciodată o
asemenea mârlănie din partea Comisiei Europene.

Se ascute deci, se ascute lupta, dar nu între cine ne-am fi gândit, dimpotrivă! Acelaşi
Ponta pare, după semnarea pactului cu Molotovul român, să facă totul (tovarăşi!) pentru
a intra în graţiile Marinelului, ale Parchetului viteazului Morar şi ale şi mai vitezei şi
onorabile Curţi Constituţionale, că de SPP nu mai vorbim, după ce am aflat din gura
premierului că băsescul serviciu şi-a făcut în proporţie de 80% un sediu nou, mai având
nevoie acum doar de bani căcălău (scuzaţi expresia!) pentru celelalte 20 de procente.

Şi atunci cine să fie oare nefericitul muritor împotriva căruia se îndreaptă osârdia
marelui om de stat din fruntea guvernului? Nimeni altul, se pare, decât acelaşi Crin,
veşnic candid şi obosit, gata să înghită pe nemestecate toate provocările din partea
aliatului său de nădejde. Ultimele fiind împărţelile de pe la ministere, căci, atunci când nu
şi-a tras direct pe turta lui spuza celor mai importante atribuţii ministeriale, Şeful le-a
dăruit pe celelalte, cu mână largă, miniştrilor pesedişti, delegaţi sau nu, lăsându-i pe
liberali doar la împărţeala banilor mărunţi. Cireaşa de pe tort pare preluarea autostrăzilor
de la Transporturi, a conducerii DGIPI şi a prefecţilor de la ministrul de Interne, împreună

cu, de la Cultură, a Cultelor, acestea fiind dătătoare nu doar de acatiste, dar şi de multe
şi sfinte voturi de care oricând are nevoie un partid serios.

Toate astea l-au făcut în sfârşit pe Crin Antonescu să se răsucească la 180 de grade,
şi, de unde se arătase, mai an, marele adept al republicii parlamentare, a început să
glăsuiască suav despre prea multa putere acumulată în mâinile unui singur om, – primul
ministru – şi să declare că republica semiprezidenţială clocită de Iliescu şi al său Bombonel
e mult mai bună, totuşi.

În rest, rămâne „o enigmă nesplicată” atitudinea lui Victor Ponta faţă de naşul care
nu se ştie, în cele din urmă, în care din multele suflete şi-a mai găsit adăpost. Răzbelul de
la CSM e pe cale să ne facă a-i spune bye! bye! şi Alinei Ghica, şi lui Dănileţ şi, tocmai
acum, primul ministru s-a trezit să-i ceară avizul sau indicaţiile preţioase lui Daniel
Morar pentru legea privind statutul (şi imunitatea) parlamentarior. Pe de altă parte, cu
toate că e faultat mereu, chiar şi indirect, de conducătorul suprem, se gudură sau toarce
pe lângă el nemaiieşindu-i din cuvânt, dând astfel un înţeles destul de grav calificativelor
acestuia în privinţa-i, de pisic în confruntările directe, deşi, mai apoi, procedează cum îl
taie capul. Ne amintim discursul actualului premier la investitura Guvernului M.R.U.,
când multă lume l-a suspectat de a pactiza cu duşmanul. De-atunci încoace, o atitudine
mai tot timpul duplicitară a făcut ca niciodată să nu ştim cu adevărat în ce ape se scaldă.

Urmează proba de foc, activitatea şi voturile legislativului, mai bine zis ale
parlamentarilor PSD, căci se pregătesc legiuiri importante, inclusiv cea de vârf, de
revizuire a Constituţiei. Abia atunci vom şti cu ce se mănâncă nu numai Ponta, ci
întregul PSD.

                          Radu ULMEANU
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Cronica literară

O structură conservatoare
Irina Petraş manifestă o atitudine conservatoare.

D-sa ilustrează un ataşament special pentru mediul
transilvan din care provine, în speţă pentru Cluj,
metropolă în care s-a stabilit cu mărturisită satisfacţie
din 1965, care-i inspiră simţămîntul unei „locuiri cu stil”.
Nu doar civilizaţia sedimentată a acestui burg „imperial”,
centru al unei vieţi cultural-academice o atrage, ci şi o
experienţă personală începută cu „studenţia
miraculoasă”, mergînd pînă la nălucirile unei
sensibilităţi care dilată toposul în cauză pînă la proporţii
fabuloase: „La început, un cuvînt,    «cluj» – tainic, «oprit»
şi primejdios, în cîntecele mamei, sibianca («Clujule,
măi Clujule…», «Lung e drumul Clujului…»), încărcat

cu «someş» în poveştile tatei, maramureşeanul. Apoi vestea că ploaia «vine de la Cluj»,
aşadar, e un loc special din care pleacă marile ploi ale lumii. (…) Toate lucrurile mele din
Agnita, tîrgul unei copilării prelungi, erau aici mai mari, mai multe, mai grele: bibliotecile,
grădinile, spectacolele, mireasma teilor, întîlnirile cu oamenii. Clujul se preschimba, încet,
în locuire unică”. Acest „unicat” e aidoma unui vis aievea care corporalizează prezentul:
„Şi toamnele cu lumina de miere sticloasă, şi înserările ca o strîngere de inimă. Şi dealuri,
dealuri de jur-împrejur. Le văd din balconul meu dinspre nord, dar şi din cel dinspre sud. Le
văd cînd cobor spre oraş, în Cipariu. Sînt ale mele. Lungile plimbări cu Laura, fiica mea,
împînzesc oraşul cu repere numai de noi ştiute”. Fundalul unor atari trăiri îl reprezintă
tradiţia impozantă. Casele, străzile, grădinile păstrează urmele unor oameni şi ale unor
acte de cultură articulînd memoria comunitară, reclamînd gratitudinea posterităţii. Apte
a compune un stil, a sugera o atmosferă a cărei întreţinere ar fi o datorie subînţeleasă.
Vechimea inefabilă e resimţită ca un rezervor de surprize care ne pot aduce la treapta
unei investigaţii sentimentale inepuizabile, a unei peregrinări „labirintice”. Iată cuvintele
lui Ion Mureşan, citate de Irina Petraş care neîndoios le asimilează spiritual: „Văd Clujul
ca pe o mulţime mare de oameni călătorind spre Cluj. O călătorie fără sfîrşit, deoarece
oraşul acesta e ca o oglindă sferică. Nimeni nu cred să fi ajuns în el. Cunosc clujeni din
tată-n fiu care încă mai caută Clujul. Încă mai rătăcesc fericiţi printre ipostazele mereu
înşelătoare ale oraşului, rob fiecare al altei iluzii. Apoi, urmează, toată viaţa, o lungă
călătorie spre Cluj, o repetată lovire a frunţii de oglindă”.  Precum Mecca sau Cordoba
unor faimoşi poeţi…

Această adoraţie a Clujului alcătuieşte preludiul sentimental al unui discurs cu
miză, cum spuneam, conservatoare. Irina Petraş face parte din rîndul autorilor care
tratează actualitatea cu circumspecţie, suspectînd de
inautenticitate „climatul general intelectual şi cultural” al
acesteia, care ar fi „amestecat” şi „confuz” într-un chip ce i
se pare fără precedent. Contrariile epocii noastre decepţionante ar
coexista sub o aparenţă pe cît de vivace pe atît de înşelătoare. Exponenţii săi flutură
„stindarde” în care nu mai cred, indivizii se comportă prea adesea în mod egoist, simulacrele
se află la putere: „Simultan şi cu vehemenţă egală, pariem pe schimbare şi facem chiar şi
imposibilul pentru ca lucrurile să nu se schimbe; credem în dreptul la diferenţă, dar nu
dăm doi bani pe cei diferiţi de noi; ne lăudăm cu capacitatea de adaptare şi ne tratăm din
greu pentru stres şi angoase de tot soiul: aplaudăm entuziast era comunicării şi proliferarea
mijloacelor prin care ni-l aducem pe celălalt aproape, dar suferim de singurătate şi autism
la nivel planetar, consumatori înrăiţi şi abulici (consumatorul e o fiinţă întoarsă pe dos,
toate valenţele de satisfăcut îi sînt afară, înspre cei care-i pot oferi obiecte strălucitoare),
pledăm  pentru întoarcerea la simplitate, la natură; ne dăm în vînt după vedete (unele
croite peste noapte), adulăm elite (unele autoproclamate) şi ne dăm mari democraţi,
suferind pentru soarta omenirii şi cerînd drepturi egale pentru toţi…”  E un aspru
rechizitoriu adresat inautenticităţii, din unghiul subînţeles al unor criterii tradiţionale.
Ceea ce ne-ar lipsi cu precădere ar fi „disciplina spunerii”. Nu se cuvine să rostim tot ce
ne trece prin minte. E nevoie să respectăm „lucrurile care se tac”, din bun simţ, din
delicateţe în raport cu semenul: „Există o disciplină a spunerii fără de care societatea
devine irespirabilă şi de nelocuit. Libertatea cuvîntului, vorba lui Mark Twain, se cuvine
dublată de înţelepciunea de a o folosi cu rezerve”. Respectul tradiţiei nu e compatibil cu
risipa verbală, cu atenţia plasată pe nimicuri, id est cu ceea ce ni se serveşte în mod
curent la televiziuni, dar, regretabil, şi în coloanele periodicelor literare: „Non-evenimente
şi non-ştiri se bulucesc asupră-ţi, într-o gureşenie de «strînsură şi năvală», deîndată ce
scoţi capul din liniştea ungherului umbratic (umbratilis vita) de cititor. Seinfeld zice, la un
moment dat, că nenumăratele instrumente de comunicare cu care ne înconjurăm azi
arată clar că nu avem nimic de spus, iar acesta e un lucru ce trebuie spus, fără întîrziere,
tuturor! Se vorbeşte mult şi degeaba («ca şi cînd te duci şi n-aduci», zicea bunica) despre
lucruri care încetează să existe/să facă sens în clipa imediat următoare aşternerii tăcerii
asupra lor”. Se cade să avem în vedere perspectiva istorică, aceea care prea adesea
estompează aşa-zisele „evenimente”, produs al cotidianului care nu poate decît să le
mistuie: „O întîmplare culturală lansată anume cu surle şi trîmbiţe poate părea, o vreme,
eveniment, dar în durata ceva mai lungă a istoriei nu păcăleşte pe nimeni”. Pe scurt, n-ar
trebui să vorbim cînd nu avem nimic de spus. Unul din păcatele noastre colective de azi ar
fi „polemicile subţiratice”, jocul de „demolări/demascări” care nu conving, al căror remediu
ar fi „o cură de tăcere”.

Pînă aici Irina Petraş dă glas conservatorismului d-sale funciar, instanţă care
cenzurează cu severitate fenomenologia prezentului. Dar conştiinţa critică propriu-zisă
de care face uz e volens-nolens înscrisă în acest prezent blamabil prin atîtea din aspectele
sale, de care nu poate face abstracţie. Asprimea pedagogică a aplicării unui set de principii,
e drept placate pe o natură psihică imanentă, n-ar putea fi satisfăcătoare. Solicitată cu
intensitate aparentă şi subiacentă, mentalitatea conservatoare face loc unor detente,
cedează pe ici pe colo  nu unei autorenegări ci unei relativizări, am zice tactice. Unele
întrebări, unele dubii însoţesc aserţiunile disciplinei consacrate, aclimatizînd-o, făcînd-o
mai lesne acceptabilă în „zumzetul cultural” ce ne împresoară. Cum să dai la o parte

subiectivismul din care purced atîtea şi atîtea opinii critice? Orice critic „serios, inteligent
şi neocolit de un oarecare simţ ludic (ori măcar relativist)” ar putea argumenta diverse
variante cu privire la o temă sau alta. De pildă în legătură cu conceptul de generaţie, dacă
„e sau nu e o nouă generaţie din 10 în 10, din 20 în 20, din 30 în 30 de ani. Depinde ce îi
convine să susţină”. E dificil să stabileşti „rupturile” neavînd la îndemînă „decît fragmente”,
sintezele ar fi doar „nişte poveşti”, pe care le măsori „cu o doză substanţială de îndoială”.
Nu altfel ar sta lucrurile cînd intră în discuţie modernitatea şi postmodernitatea: „Cînd
identifici nişte schimbări ivite în lumea de azi şi le numeşti postmodernism sau douămiism,
să zicem, acestea există exact în/prin definiţia ta. O altă definiţie ar trebui să fie doar un
prilej de calme reconsiderări de o parte sau alta”. O concesie substanţială e făcută inclusiv
unei „mutaţii” a gustului. N-am putea susţine, afirmă autoarea, că ar fi greşit Maiorescu
sau Lovinescu, nerecunoscîndu-l ca scriitor de seamă pe unul sau pe altul, pentru că
„lectura are etape, ere succesive”. Intervine însă criteriul clasicizant al duratei care pe
toate le nivelează pînă la urmă: „nu văd niciun fel de greşeală, niciun fel de vină, toate sînt
manifestări în clipă, pe care le poţi remedia în timp, dacă ai timpul respectiv, sau le poate
remedia istoria literaturii”. Polemica e reabilitată, ca să zic aşa, însă pe muchia unui
scepticism care denotă încă scrupulul unei „ordini” suverane: „Vechea poveste despre
judecătorul cel înţelept care dă tuturor reclamanţilor dreptate nu-i proastă deloc. Iată un
cîmp de manevră derutant de larg şi folosit într-o veselie de contemporani…”. Cu atît mai
mult cu cît Irina Petraş crede că există azi o supraabundenţă păguboasă a disputelor
publicistice: „Fiecare ins «îşi dă cu părerea», îmbătat de propriile dezlănţuiri de cuvinte.
Orice mişcare a celuilalt e întoarsă pe toate feţele, cîntărită, suspectată de motive
perverse”. Transpare aici din nou rezerva conservatoare faţă de „dezordine”, de „exces”.
Varietatea trebuie examinată cu grijă, nefiind indicat să fie promovată lesnicios. Recurgînd
la unele gesturi de aggiornamento, autoarea păstrează în fapt agasarea caracteristică
faţă de schimbările „multe şi colorate”, de „hărmălaia din jur”. Linia conservatoare a
poziţiei d-sale are în genere o natură elastică, revenind la punctul iniţial după fiecare
relaxare de moment.

Două momente marchează însă o depărtare energică de postura conservatoare
a Irinei Petraş, stranii prin caracterul lor de palinodie: „Nu este şi n-a fost nicidecum
(cultura noastră sub regimul comunist – n.n. ) o Siberie a spiritului. Colegii noştri foarte
speriaţi de moartea culturii şi de Siberia prin care am trecut şi-au revenit şi, de-o vreme,
tot mai puţină lume vorbeşte despre cît de întunecată a fost jumătatea de secol. (…)
Cultura, s-a descurcat, indiferent de regimurile pe care le traversa, de catastrofele naturale,
sociale, politice prin care a trecut. Cultura, atîta timp cît există oameni, nu moare. N-am
nicio îndoială. Tot aşa, Siberia spiritului e o sintagmă scornită de oportunişti”. Şi pe

deasupra: „Am fost indignată în primăvara lui ‘90, de pildă, cînd
am citit în presa locală un text al unui profesor de română
care zicea că, în fine, putem face ore de literatură adevărată”.

Să stăm strîmb şi să judecăm. N-a reprezentat oare puterea comunistă
o intervenţie brutală în zona tradiţiei, a „ordinii” cărora li se închină autoarea în atîtea
alte ocazii? Siberia, e adevărat, nu înseamnă neapărat moarte, ci supravieţuire în condiţii
vitrege. Cum să afirmăm că analogia e scornită de „oportunişti”? Adică nu de alţii decît de
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Ioan Petru Culianu! Cine ar putea contesta cu seriozitate
condiţiile opresive, impuse culturii, în modalităţi şi grade diverse, de cîrmuirea totalitară?
Arderea cărţilor, liste uriaşe de cărţi puse la index ca în vremea Inchiziţiei, o cenzură
permanentă, o îndoctrinare obligatorie, prigoana împotriva intelectualilor ce nu acceptau
uniforma ideologică, suspendarea sau distorsionarea legăturilor fireşti cu Occidentul au
fost realităţi triste pe care nu văd cum le-am putea contesta, nu văd cum le-am putea uita.
Niciun conservator consecvent în materie de cultură n-ar putea accepta ticăloşiile unui
sistem abuziv  precum cel comunist, nu s-ar putea „indigna” decît de negaţionismul în
raport cu ele. Cît priveşte declaraţia unui profesor de română care se simţea despovărat
de obligaţiile ideologice, să ne gîndim ce ar fi păţit dacă ar fi vorbit la orele de limba
română despre colaboraţionismul scriitorilor noştri, inclusiv importanţi, după 1944, despre
suferinţele celor care nu s-au raliat regimului de la Lucian Blaga şi Vasile Voiculescu la I.
D. Sîrbu, Ion Caraion, Ştefan Aug. Doinaş, I. Negoiţescu, Alexandru Paleologu ş.a., despre
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma, Dorin Tudoran ca şi despre atîţia alţi
oameni de litere nevoiţi a intra în diaspora… Fie şi despre Cioran, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu, în lumina adevărului… Şi încă o atitudine surprinzătoare a Irinei Petraş. În
contextul tradiţional transilvan în care se situează, d-sa face o declaraţie secularizantă,
caracterizîndu-se drept „o necredincioasă senină”. Sau atunci, cînd tot atît de în răspăr cu
ceea ce părea a fi ataşamentul d-sale organic la trecut, se confesează: „Liber-cugetătoare
fiind (habar n-am de ce le sună oamenilor mai bine decît «ateu» şi nici de ce se leagă
ateismul de comunism, cu orice preţ…), nu am în desenul vieţii mele niciun sfînt, niciun
zeu”. În consecinţă recuză conceptul de „păcat” (o irită pesemne conotaţia sa mistică),
înlocuindu-l cu cel de „greşeală”, supus sterilizării laice…E comportarea unei fiinţe care
suportă tot anul corsetul unui program rigid şi care, compensator, îşi îngăduie zile de
relaxare totală, „sărind peste cal”. Libertinajul ocazional al rigorismului.

În ansamblu însă vedem în Irina Petraş, care s-a impus lent, mai cu seamă în
ultimii ani, una din prezenţele cele mai demne de interes ale scrisului nostru critic:
substanţă  problematizantă, temeinice conexiuni culturale, scriitură suplă, elegantă.
Conservatorismul d-sale, doar pe alocuri trădat (dar atunci sonor), e în măsură a-i sugera
un profil de alură aş zice postmodernă (de sinteză, echilibru etc.), postmodernismul nefiind
decît un clasicism al modernismului.

Gheorghe GRIGURCU

Irina Petraş: Literatura română contemporană. Prelungiri, Ed. Casa Cărţii
de Ştiinţă, 2010, 450 p.
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           Barbu CIOCULESCU

Alambicul lui IanusDe ce este
România altfel?

Se întreabă dl.
Lucian Boia într-un
interesantisim eseu
privitor, în primul rând,
la starea de lucruri
actuală din ţara noastră
şi apărut la editura
„Humanitas”, din
capitală. Pentru că – ar
fi primul răspuns – în
cazul contrar nu s-ar
deosebi de alte ţări şi,
prin urmare, nici n-ar
mai fi. Cazul zice şi de

situaţia în care, fatal, fiecare ţară e altfel, şi atunci
normalitatea noastră ar fi – cum, însă, nu este – asigurată.
Situarea, relieful geografic, migraţiile de popoare,
stingerea de rase – cimbrii şi teutonii exterminaţi de romani,
celţii din Bohemia, de către dacii lui Burebista – perioade
de înflorire şi prosperitate, succedate de altele de tristă
decadenţă, revolte, răscoale, revoluţii, reaşezări pe ruine
fumegânde scriu istoria – un burete din care se scurge
sânge.

Concert – cum se spune – în cadrul căruia un număr
de ţări cunosc un indice superior de civilizaţie, modelator
celorlalte. Călătorul de la Viena la Londra lunecă pe şleaul
unor bune moravuri şi al unor excelente comunicaţii, care-
l satisfac profund. De la Vladivostok la Mizil, lucrurile vor
sta altfel. La vedere. Până la a se putea vorbi de un blestem?
Unde o mare, nefirească diferenţă duce cu gândul la
defecţiune? În aceşti termeni îşi pune delicata problemă
dl. Lucian Boia, în studiul în care analizează moravuri şi
instituţii cu nervul lucidităţii. Şi nu fără o anumită
amărăciune.

Modul extravagant în care s-a desfăşurat
psihodrama politică 2012 îl va fi determinat pe autor să
intre la bănuială, lăsându-i, şi probabil nu numai lui –
impresia că ţara e defectă. De aici imboldul de a cerceta
societatea românească sub raportul acesteia cu elementul
civilizaţie. Modul în care fiecare român se pune, de unul
singur, la adăpost, în caz de primejdie – altfel zis lipsa de
solidaritate socială – a fost punctul de miră al tentativei.
Căreia i s-ar putea aduce, de la început, argumentul atâtor
martiri, de-a lungul istoriei, dacă i-am numi doar pe cei
care au căzut împotrivindu-se comunizării
ţării, sutele de mii de români care au
cunoscut temniţa şi tot atât de mulţi morţi.
Analistul echivalează lipsa de solidaritate
socială cu un blestem. Este posibil să aibă
dreptate.

Termenul e tare, dar însăşi înapoierea
este un blestem, unul moştenit, precum însăşi
înapoierea e o plagă. Totul începe cu o
întârziere impresionantă – vezi târzia, într-
adevăr, înfiripare a voievodatelor româneşti,
către sfârşitul veacului al XIV-lea, de departe
ultimele pe cuprinsul Europei. Iar
aprofundând cercetarea istorică vom
constata o mai veche retardare încă, plecând de la geto-
dacii anepigrafi. La marginea imperiului roman, mai apoi a
celui bizantin, şi, în fine, a celui otoman, un destin aparte
se configura dintru început poporului român, datornic
geopoliticii. Popor de frontieră, aşadar, presat, în cursul a
secole, – câte oare? – de imperialisme hulpave, franc
deznaţionalizatoare, noi am avut via conştiinţă de a fi aşezaţi
în calea tuturor răutăţilor. Nu este un noroc să viiezi într-
un coridor de trecere. A triumfat capacitatea de absorbţie
a unui neam prolific: este suficient să enumerăm nume de
famile precum Grecu, Sârbu, Turcu, Tătaru, Buşneag
(bosniac), Arnăutu, Arbănaşu (albanezi), Armeanu, Rusu,
Cazacu, Moscu, Neamţu, Frâncu pentru a înţelege sursa
slabei solidarităţi sociale a românilor, viul lor individualism.
Scepticismul manifest faţă de înregimentări masive.
Puţinul gust pentru asociere al celui care a fost înşelat în
prea multe rânduri.

Înapoiaţi? Faţă de cine? De vecinii noştri bulgari,
sârbi, albanezi, greci – cu destine istorice paralele? Nu,
desigur, fiindcă stăm, parcă niţel mai bine decât ei, ci în
comparaţie cu înaintatele state ale Vestului. Spune-mi cu
cine te compari, ca să-ţi zic cine eşti. Poetul Constant
Tonegaru avea o altă vorbă: „Spune-mi unde te duci, ca să-

ţi spun încotro greşit te îndrepţi”. Altfel, de necontestat,
bisericuţa lui Bucur nu e de talia catedralei Sfântul Petru,
din Roma, Sfântul Paul, din Londra, Notre Dâme, din Paris.
(Vom mai sta de vorbă, când Catedrala Neamului va fi
gata.) Pentru că nimic nu stă pe loc. Oricum, un vădit
complex de inferioritate ne stăpâneşte, complex pe care,
ca să nu derogăm de la reguli, îl transformăm într-unul de

superioritate. Vezi „Româniile imperiale de
mâine”, din prima parte a războiului
antibolşevic, vezi România pe care o visa
insomniacul Emil Cioran. Că în acelaşi
complex de superioritate se îmbăiază şi alte
naţiuni, mari de tot, de altminteri, dar, precum
cea germană, de pildă, nu dă cusururi la activ
– aceasta ar fi o altă căciulă.

Ne cunoaştem defectele, ni le
criticăm, cu vehemenţă chiar, dar când ni le
înşiră străinii ne pică prost. Dacă ridicăm
problema formelor fără fond, preferăm a o
soluţiona în forul intim. Dl. Boia nu spune cât
de evidentă e lipsa de civilizaţie a maselor în

România, o uşoară apăsare a butonului televizorului ne pune
numaidecât în temă. O ţară cu drumuri pline de gropi, cu
haite de câini vagabonzi, pe care majorităţi parlamentare
cugetă a le extermina, pe modelul otoman, o ţară bântuită
de sărăcie, ai cărei locuitori cotropesc mall-urile anunţând
ocazii la făină şi ulei, poate fi membră a Uniunii Europene,
dar ca civilizaţie e cam pe nicăieri. Punem trista situaţie a
educaţiei maselor pe seama moştenirii comunismului? Dl.
Boia subintitulează capitolul „Ieşirea din comunism”:
„Strategia minciunii”. Ideea este că nu pe comunism erau
supăraţi cei mai mulţi români în preajma revoluţiei din
decebrie ’89, ci pe grava deteriorare a condiţiilor de trai.
Cei ce refuzaseră comunismul ca ideologie se aflau, de
altminteri, sub pământ. Supravieţuirea pretinsese măcar
compromisul. La desfiinţarea partidului comunist, cei mai
mulţi dintre membrii săi au uitat spontan a-i fi aparţinut,
căpeteniile, la rândul lor, transformându-se miraculos în
oameni de afaceri, în mânuitori de capitalism. Scrie dl.
Boia: „Vechii comunişti au devenit peste noapte noii
democraţi şi nimeni nu le mai putea reproşa nimic, odată
ce nu mai erau câtuşi de puţin comunişti, pentru simplul
motiv că Partidul Comunist nu mai exista. O asemenea
strategie nu s-a mai aplicat în nici o altă ţară fostă

comunistă.” Cu urmarea că: „Nicăieri nu s-a manifestat la
ieşirea din comunism o asemenea nepotrivire între ruptura
proclamată şi continuitatea efectivă.”

Acesta ar fi păcatul originar al României de astăzi.
Dacă elita anterioară fusese destul de restrânsă, cea care
i-a urmat a fost una iniţial comunistă. Într-o societate care
nu mai dispunea de o clasă mijlocie. În lipsa acesteia, a
unei aristocraţii, vede dl. Boia mahalagizarea societăţii
româneşti de astăzi. Societate pe care analistul o
caracterizează prin apatie – simptom al stării spirituale a
românului, neîncrezător în nici un leac al prelungitei
maladii politice.

Sceptice consideraţii conduc la o cruntă concluzie:
„Pe scurt, România rămâne pe ultimul loc din Uniunea
Europeană, la concurenţa cu Bulgaria.” Cădere de cortină:
„Din secolul al XIV-lea până astăzi, românii par să bată
pasul pe loc: n-am urcat nici o treaptă comparativ cu
celelalte ţări europene.” Este ţipătul de revoltă, scos dintr-
un piept îndurerat. Avocatul diavolului i-ar putea replica,
dimpotrivă, că modul în care s-a realizat statul român
modern, într-o foarte scurtă perioadă de timp şi făcând
faţă unei întârzieri evidente şi foarte primejdioase,
rapiditatea, apoi cu care, în perioada interbelică, România
se înscrisese, fără falsuri, în familia statelor europene de
statornică civilizaţie, în rândul statelor central europene
mai degrabă decât al celor balcanice, vădeşte un
extraordinar energetism, o fără de precedent realizare,
distrusă numai şi doar din cauze exterioare. Iar în ce priveşte
racilele actuale e de ţinut seama că în era noastră de
concentrare a timpului, cele patru decenii de comunism au
exact „valoarea” celor patru secole de jug otoman.

Când România s-a făcut într-un anumit fel şi „de
aceea este aşa cum este”, să ne încăpăţânăm a fi, mai
departe, altfel? În încheiere, dl. Lucian Boia nuanţează
acest altfel: „ceea ce înseamnă uneori şi reuşite, nu doar
neîmpliniri şi dereglări”. Numai că, aşa cum în soarta unui
om – cum observa Hamlet – un singur cusur nimiceşte
magnifice daruri, şi în viaţa societăţii ceea ce nu merge
strică şi ceea ce merge. Celor ce se petrec şi cărora dl.
Boia le spune pe nume, dânsul nu le găseşte remediul. Cartea

(Continuare în pag. 26)

Primesc de la scriitorul spaniol Miguel Delibes
ultimul roman, „Parabola del náufrago”, despre care critica
oficială scrie: „En Parabola del náufrago, cuyo fondo
contiene tan dura crítica contra la autocratia, la sociedad
de consumo, el culto a la personalidad, la crueldad gratuita,
las actitudes de evasión y la crisis de los derechos
humanos... una sátira formal contra las modernas teorías
de la destrucción del lenguaje... al que Delibes,
significativamente, dedica la obra...” Este „naufragiul”
omenirii, al societăţii contemporane şi al culturii, Delibes
folosind toate tehnicile narative realiste şi onirice, în mod
magistral.

Reflectând la concepţiile psihanalitice privind
„eul”. Eul este un ansamblu de particularităţi care închid
fiinţa în limitele înguste ale individualităţii. Un ansamblu de
teamă, invidie, gelozie, ură, megalomanie, amor excesiv,
amor propriu delirant, minciuni, libertinaj, violenţa
inconştientului. Un ghiveci aspirând la o viaţă atemporală
etc.

Un mizantrop şi-a botezat copiii: Hiroşima,
Nagasaki şi Cernobâl!

Ori de câte ori oamenii sunt de acord cu mine, am
impresia de-a mă fi înşelat.

„It is a terrible thing for a man to find out sud-
denly that all his lif he has been speaking nothing but the
truth.”
                                               (Oscar Wilde)

Prietenia este mai tragică decât iubirea. Ea dăinuie
mult prea mult.

Arta (câteva curente şi repere). Bibliografie: Karin
Thomas – Sachwörter – buch zur Kunst des 20. Jahrhundert:

Art autre (Tapié) – arta informală.
Arte povera (Mario Merz) – prezintă obiecte ale

sărăciei.

Behaviour Art – (Vito Acconci) foloseşte
modulările corpului în mişcare.

Clouage (Günter Uecker) – cuie bătute într-o
scândură.

Eat-Art (Daniel Spoerri) – alimentele ca obiecte
de artă.

Empaquetage (Christo) – împachetarea unor
clădiri sau fragmente de peisaj.

Junk-Culture (Edward Kienholz) – arta deşeurilor
alimentare.

Minimal Art (Carl Andre) – obiecte reduse la
dimensiuni minime.

Op Art (Mondrian) – lumini şi culori aranjate
geometric.

Pop Art (Andy Warhol) – obiecte uzuale ridicate
la rangul de artă.

Ready-made (Marcel Duchamp) – obiecte
prezentate ca opere de artă.

Vorbele mari au sensuri liliputane.

Deschid la întâmplare Jurnalul lui Amiel: 8
décembre 1869 (Amiel a 48 ans). „Ce matin tout m’a glacé:
le froid de la saison, l’immobilité physique et surtout la
«Philosophie de l’Inconscient» (l’opus magnum du
schopenhauerien de von Hartman venait d’être publié en
Allemagne”.

Celan – coureur de jupes. Din numeroasele
aventuri amoroase, s-a autoafişat, recent, o muză
octogenară: Brigitta Eisenreich, iubita lui Paul între anii
1952-1962. Am găsit-o în orăşelul Les Lilas, la periferia
Parisului. În salonul pentru oaspeţi, o fotografie a lui Celan,
singura prezenţă a negurosului poet. Durdulie, cu părul
scurt şi alb, Brigitta îşi aminteşte cu plăcere de anii petrecuţi
cu Celan.

             Nicholas CATANOY
(Continuare în pag. 26)



Acolada nr. 1  ianuarie 2013

5

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

          Nicolae COANDE

Impostura

Ei cred că te poţi retrage
în natură să scrii,

cum ai desface o conservă
cu poezie în sînge,

dar impostura e veche.
Dichtung&Wahreit în

            epoca Aldi
sînt ghiocelul ce-şi aprinde

   ţigara
la ieşirea din ţară,
în Spreeathen führerul îşi

scutură
luna din păr,
nehotărît între două femei
palpez ficatul metaforei,
ochii nu pot privi în ochi toată viaţa
o floare de măr,
dacă ar putea ţiganii ar fura soarele.
Tăcută ca o ţiglă pe casă
a crăpat vara.

Poezie, timp şi bere germană

Sînt atît de timid încît nu-mi trece prin cap
nici un motiv
pentru care aş fi dispus să încetez cu
crimele împotriva umanităţii,
însă nici la grande dame nu mai este ce-a fost.
Mă consolez la gîndul că am fost în vizită
în baia voastră şi baia voastră mi-a plăcut.
Cît încă mai avem timp, poezie şi bere germană
aş vrea să vă spun ceva important –
nu-mi place să termin ca o legumă fiartă în
îmbrăţişarea cuiva,
un şoricel rozînd apatic marginea lumii,
cu pielea într-un băţ ridicat în faţa soarelui cinic,
cu oasele şi gesturile împrăştiate în sistola unui
acordeon atunci cînd
contează burduful nu muzica.
Poezia e şi niţică stricnină a vieţii,
faceţi-vă provizii din timp.
Berea germană contează. Faima trece şi ea.
Timiditatea în artă nu e o scuză.

Musca din grădina secretă

Vorbeam cu muştele din münsterland,
te bat îi spuneam uneia pe româneşte,
dar lăsam fereastra deschisă-n bucătărie,
poate scăpau
(am nişte seminţe de mac galben
miros puţin şi adorm),
vara-n westfalia e frig ca-ntr-o varză
şi acum când dîrdîi lîngă masa din cameră
dau peste morţi aici în exil tremurînd –
celan îmbrăţişat în sena de-un meşter german,
gherasim luca scufundat în valul qui a l’air d’allumer
le feu sur la terre,
poeţii nu mai au loc astăzi pe poduri,
negoiţescu singur în camera de la münchen
unde-şi scria istoria pe sex,
cioran bolborosind în ultimele zile în româneşte
pe culoarele unui bordel de moarte din paris,
în timp ce mînca florile,
crénomdeDieu,
ciumă de flori pentru scriitori români în exil,
ionescu uluit la bătrîneţe că lumea e plină de vid,
nervos că Dumnezeu n-a abolit pentru el moartea,
ierunca obosit de nenorocita de viteză a lumii,
strigînd pe fereastră la ea
ultragiat că i s-a retras graiul,
el, care n-a trăit decît pentru expresie,
cum îşi amintea monica lovinescu în vremea
cînd încă mai putea ea însăşi vorbi
fiecare cu grădina lui secretă
moartea în româneşte este o muscă

într-un lan galben de maci,
o soluţie de viaţă în wasteland.

Cu mîinile îngheţate

Am trăit în vremea mai multor cenzori dar nu am ştiut
acest lucru. Nici Iisus n-a ştiut
poate nu citea jurnalele epocii. Stai în praf când vrei
să vorbeşti cu oamenii. Lucrează cu ei. Nişte pîine
prinde bine oricui.
Lipsa de speranţă face poezie dar nu una prea bună.
Putem vorbi şi despre asta
dar acum aş vrea să te întreb dacă ai văzut vreodată
cum arde un om?
Un meteor de carne
cât bei un pahar de vin rece viaţa lui a şi trecut
în cealaltă limbă
aerul din jurul buzelor şopteşte încă o vreme
după ce a tăcut
nimic din mirosul rămas nu spune că a fost vreodată
temperatura lumii nu se modifică.
Putem încerca să vorbim despre asta
cu mîinile îngheţate în jurul
unui pahar cu cenuşă.

Subconştientul unui critic

Trăiesc în cea mai mare viteză a liniştii,
în realitatea unui lătrat,
în subconştientul unui critic din România,
în limba lui sănătoasă,
în balele lui,
în cele o mie de simţuri ale sale,
fără subconştient,
demn de tu-ul celuilalt,
sînt aici,
sînt plecat-rămas,
sînt venit-nesosit,
pe drum cu paşaport expirat,
un lătrat inspirat,
un idiot strălucitor
în mijlocul unui câmp
de maimuţe.
De-atâta pace,
germana vorbeşte singură prin gări.

Zidul

Pe uliţa sării cîţiva se plimbă tăcuţi,
e unul în mine care se repede la ei,
schiuri prin piatră soare-nspiţat,
pozez cu emfază într-o halbă de bere,
vestă-antiglonţ cer teuton
cînd iubeşti vibrează puţin,
mîinile merg potolite pe nori,
la ziuă stelele sunt stoarse de fapte,
un zid stă cu evreii de vorbă,
simt cînd un popor are febră,
pe Kuhviertel
un cîine latră la colţul numelui meu.
Cînd m-am născut era delir pe lume.

Înşelătorul

Adorm cu o muzică în cap,
la trezire aceeaşi muzică
dar
nu e capul meu.
Cine
mă înşeală?

Butoiul cu
cenuşă

   Pivniţa Bunicului era ordinea
întruchipată. Butoaiele cu

vin roşu, fiindcă vin alb
nu ţinea, fără fir de praf
pe ele şi cu cercurile
vopsite în stacojiul
lucios al măcieşei
coapte, păstrau în jurul

vranei nisip, iar în vrană
un dop de lemn împins de

el cu aceeaşi grijă pe care o
punea în sucirea cuielor când îşi

acorda vioara. Presăra firele de nisip, aplecându-şi urechea
pentru ca auzul lui fin să perceapă, la uşoara răsucire a
dopului, infinitezimala lor frecare de rulment microscopic.
Pe rafturi stăteau înşiruite oalele cu lapte prins, ca pinguinii
imperiali pe o banchiză de gheaţă. În povestirile cu
smântânitul lor, relua tale quale apostrofări din Amintirile
din copilărie ale lui Ion Creangă, fără să se sinchisească de
paternitatea literară, pe care nu o mai evoca. Multă vreme
am crezut chiar că savuroasele replici îi aparţineau... Pe o
măsuţă stăteau stivuite căuşe, troace, trocuţe şi alte obiecte
din lemn de tei, dăltuite de el cu mare plăcere; înăuntrul
pivniţei era uscat. Numerota butoaiele, multe- puţine, cu
cretă. Învăţătorul ce era găsea pe semne satisfacţia
absolută a ordinii lipsite de ameninţare în încremenirea
acestor obiecte neînsuf leţite, care, dacă ar fi avut
conştiinţă, grai şi drept la replică, ar fi dat, tiranizate prin
disciplină, răspunsuri nevrotice... Afară, îi regăseam
înclinaţia spre ordine în frumuseţea înşiruirii altoiurilor
bandajate în rafie pe creanga suferindă, în dispunerea
teutonă a tufelor geometricei grădini de zarzavat, pe care
o prefera grădinii cu flori, sau în succesiunea impecabilă a
cununilor de ceapă spânzurânde pe culmile din hambar.
Fiul lui, Tata, nu-i semăna. Era, folosesc expresia Mamei,
hapsân după muncă. Găsea plăcere grozavă mai curând
într-un fel de eroism al vredniciei, care nu ţine numaidecât
seamă de buna orânduială, decât dichisul final ce presupune
şi contemplarea lucrului încheiat. Apucându-se de o treabă
oarecare, se angaja într-un fel de coridor de lumină
orbitoare, în timp ce în jurul lui cădea o beznă totală: nu
ştia de nimic, puteai să şi tragi cu puşca... O dată a făcut un
gard, perfect de jos până sus, dar a lăsat acolo unde se afla
cuiele cărate pe o tavă Villeroy & Boch, pe care o smulsese
în zbor din bufetul din lemn de trandafir, spre disperarea
resemnată a Mamei...
   Dar pe câtă ordine, şi deci previzibilitate, era în pivniţă,
pe atâta neorânduială şi surpriză întâmpinai în magazia de
deasupra. Sub acoperişul cu şindrila în culoarea blănii de
lup, erau îngrămădite fel de fel de cioveie, poloboace
dezafectate, oale dogite pline cu pene ce -şi aşteptau strujitul,
juguri cărora greabănul îndelung răbdătorilor boi le scosese
lustru de castană, vrafuri de ziare, mobile estropiate, un
butoi cu cenuşă din lemn de stejar pentru leşie şi altele.
Lucruri moarte, încărcate de viaţa pe care le-o dădea
speranţa utilizării viitoare. Câteva spărturi prin pereţii de
scândură asigurau găinilor acces către intimitatea acestui
rai al ouatului. Singurul lucru viu.
   Eram elev al Liceului Gheorghe Roşca Codreanu din
Bârlad şi în vacanţe, venind acasă, cercetam şi încăperile
predilecte ori ungherele enigmatice. Într-o după-amiază
de vară, în magazia de deasupra beciului, am dat din nou
peste butoiul cu cenuşă. Nu ştiu ce atracţie sinestezică m-
a îndemnat să apăs cenuşa cu palma. Mai iute decât mă
aşteptam, mâna s-a scufundat până la cot în pulberea
moale. O stranie senzaţie de substanţă uşor compresibilă
şi fără consistenţă, aproape înrudită cu starea gazoasă, mi-
a fost contrazisă, la un moment dat, de întâlnirea unui
paralelipiped ferm: o carte! O carte ascunsă în cenuşă!
Erau cele două sau trei volume ale ediţiei bibliofile a Istoriei
războiului pentru întregirea României de C. Kiriţescu,
tăinuite acolo de Tata, de teama controalelor proletcultiste
ale anilor bolşevizaţi ai bietei noastre ţări... Mai adânc,
altele şi altele...
   A urmat o vară fantastică de lecturi istorice fundamentale,
deasupra pivniţei devenită una din cele mai fascinante
biblioteci secrete... Trăiam între simbolurile a două
zădărnicii opuse: zădărnicia a toate, arătată de cenuşă, şi
zădărnicia reprimării adevărului, revelată de resurecţia
cărţii triumfătoare. La fiece filă întoarsă, ea îşi deschidea
aripile, adevărată pasăre Phoenix înviind din rămăşiţa
propriei arderi...

                    C.D. ZELETIN

Acolada nr. 1  ianuarie 2013



Acolada nr. 1  ianuarie 20136

Poezia îndoielii şi a vulnerabilităţii

Diferenţa dintre
poezia celor mai mulţi
dintre poeţii „indignatei”
generaţii 2000 şi cea a lui
Ciprian Măceşaru este,
mutatis mutandi, cea
dintre muzica hip-hop şi
saxofonul lui John
Coltrane. Pe de o parte,
avem un ritm care se
repetă obsedant şi nişte

priviri aţintite spre zonele de penumbră ale concretului
cotidian, descris în cuvinte fruste, prea puţin poetice, de
cealaltă parte, un sunet învăluitor, adesea improvizat menit
să pună în evidenţă trăirile de acord fin şi îndoielile spiritului.
Până la urmă totul este o chestiune de gust al cititorului,
care poate opta între concretul unei seri virile printre băieţii
de cartier şi misterul unui son catifelat, vag devitalizat,
care răzbate în inima nopţii.

Nimic nu este mai străin imaginarului poetic al lui
Ciprian Măceşaru decât mersul pe un teren solid,
certitudinea, concretul, strigătul de revoltă, amestecul de
sânge, spermă şi mirosuri pestilenţiale care au făcut carieră
în poezia anilor de început ai noului mileniu. Poezia sa,
aflată la graniţa vis şi realitate este una a crochiurilor de
idei şi sentimente abia schiţate, a
frânturilor de meditaţie în sens contrar,
a cunoaşterii suspendate în constatarea
lui Socrate, „ştiu că nu ştiu”, a intuitivului
care ia faţa raţionalului şi a misterului
care nu ar trebui să se lase dezlegat. Este
o poezie de noapte, murmurată, nu
declamată, a unor stări de spirit mai mult
decât a unor eforturi raţionale şi
voluntare de a scrie Poemul.

Poetul se percepe ca o fiinţă
anxioasă, plină de îndoieli, temătoare de
fiecare dată când se aşază la masa de
scris. Pericole neştiute îl pândesc din
pagina albă, întreprinderea lui presupune
curaj şi o serioasă doză de inconştienţă.
Riscurile pe care şi le asumă, dar şi
nerăbdarea de a scrie un un poem cum
nu a mai fost altul, îl trimit cu gândul la
pietonul care se încumetă să traverseze pe culoarea roşie
a semaforului într-o intersecţie foarte aglomerată. Poemul
care dă titlul volumului joacă, de aceea, rolul de Ars Poetica
al liricii lui Ciprian Măceşaru: „e roşu pentru pietoni.//
pumnii strânşi/ îmi pulsează ca nişte inimi.// poezia mă
aşteaptă/ de partea cealaltă/ şi e tot mai frumoasă.// e roşu
pentru pietoni.// traversez.” (p. 9)

Ciprian Măceşaru îşi priveşte întotdeauna eul liric
cumva din exterior, ca şi cum ar asista la proiecţia unui
film sau ar răsfoi un album cu imagini mai vechi sau mai
noi. Chiar dacă la prima vedere pare a fi vorba de o
confesiune directă, elementele care alcătuiesc cadrul,
muzica ambientală, felul în care este recompusă atmosfera
(foarte probabil, imaginară) îi permit cititorului să recepteze
întreaga scenă ca şi cum ar vedea un fragment dintr-un
film. Poetul se transformă într-un personaj ale cărui gesturi,
trăiri şi gânduri pot fi urmărite secvenţă cu secvenţă: „e o
noapte fierbinte,/ miroase a alcool şi a demoni,/ stau la
fereastra deschisă,/ beau câte o gură de whisky./ femeia pe
care o iubesc doarme în cealaltă cameră,/ mă gândesc la
ea de parc-ar fi la capătul lumii./ o muzică se aude încet,/
demonii îmi ling furioşi maţele,/ cartierul e plin de oameni
care stau la ferestre./ poemul ăsta e un fel de declaraţie de
dragoste,/ îl scriu pe un post-it, îl voi lipi pe frigider./ mâine
dimineaţă când eu voi dormi,/ femeia din cealaltă cameră
îl va citi/ şi o să-i crească aripi.” (p. 17)

Toată punerea în scenă seamănă izbitor cu o
secvenţă dintr-un film artistic. Bărbatul singur, privind în
noapte cu un pahar de whisky în mână, muzica discretă
(loc comun al unor astfel de scene în cinematografie), iubita
care doarme în camera de alături şi căreia îi va scrie un
poem/declaraţie de dragoste, pe care îl va lipi cu un post-it
pe uşa frigiderului. Pe de altă parte, scena dezvăluie şi un
anumit gust estetic al autorului, care îl defineşte ca
personalitate umană şi artistică.

Spre deosebire de majoritatea poeţilor
„milenarişti” care, în scrisul lor, pun accentul pe spiritul de
observaţie şi pe acuitatea privirii în a detecta aspectele

cele mai groteşti ale vieţii, experienţele cele mai
traumatizante, umilitoare sau insignifiante din existenţa
unor tineri ajunşi la capătul iluziilor, Ciprian Măceşaru
priveşte viaţa cu un soi de înţelepciune a unui om care a
învăţat tot ce era de învăţat din naivităţile şi iluziile vârstelor
prin care a trecut. Ca întotdeauna, înţelepciunea rezultată
din experienţele vieţii are în ea şi o doză obligatorie de
tristeţe. Mai mereu ea vine atunci când este deja prea
târziu. Mă bucur să cred că acesta nu este şi cazul lui Ciprian
Măceşaru. „Eram tânăr/ şi-mi convenea/ să vorbesc despre
moarte./ fericit, rupeam foile din calendar,/ nu aveam habar
despre mine./ de unde să ştiu/ că fericirea se pierde
devreme/ şi se înţelege târziu?/ îi furam morţii bicicleta/ şi
pedalam îndrăcit/ până sărea lanţul.” (p. 29)

Motivul traversării străzii pe roşu ca semn al
nerăbdării, speranţei de a întâlni Poezia, dar şi al pericolului
iminent, reapare ca într-o spirală în lirica lui Ciprian
Măceşaru. De această dată miza este însă mult mai mare:
speranţa autorului că pe celălalt trotuar va avea şansa să
găsească o nouă viaţă. Teama paralizantă, zgura acumulată,
încrederea în şansa de a o lua de la capăt, eliberat de poverile
trecutului îl îndeamnă să-şi asume riscuri paralizante.
Spaima din suflet dilată dimensiunile şi, ca într-un vis aflat
la marginea realului, traversarea străzii se transformă într-
un soi de trecere peste o prăpastie, ghidată de o călăuză

oarbă: „din piept/mi-a crescut/ un cap
de cerb./ oamenii agaţă de coarnele sale/
o grămadă/ de rufe murdare.// mi-e
frică.// un orb mă ajută/ să traversez,/
mă cară în spate,/ îmi spune/ vorbe
liniştitoare,/ îmi spune să nu privesc/
înapoi.// pe trotuarul/ de vizavi/ mă
aşteaptă/ o nouă viaţă.” (p. 43)

În mod oarecum paradoxal, pe
măsură ce experienţele de viaţă se
acumulează, lecturile şi cunoştinţele se
multiplică, gândirea se structurează,
poetul are tot mai multe îndoieli şi mai
puţine certitudini. Cunoaşterea se
relativizează, judecăţile şi observaţiile pe
care îndeobşte le privim cu destulă
indiferenţă, fără a ne propune vreodată
să le problematizăm devin foarte
complicate, nimic din ce ne înconjoară

nu este ceea ce pare a fi. Conturile se amestecă,
dimensiunile devin variabile, nimic nu mai este sigur,
demarcaţia dintre realitate şi vis devine imposibil de stabilit.
Această stare de imponderabilitate a conştiinţei umane,
pe care unii poeţi ar putea-o descrie pe zeci de pagini, este
admirabil schiţată de Ciprian Măceşaru într-un poem de
câteva rânduri, cu rol de autoportret liric: „uneori,/ la mari
înălţimi,/ vulturii surâd,/ dar cine să-i vadă?/ stau pe o
stâncă,/ privesc cerul şi marea/ până mă ia ameţeala,/ nu
ştiu care dintre ele/ joacă rolul oglinzii./ valurile muşcă din
malurile/ siguranţei mele,/ cerul şi marea se amestecă,/
visul şi realitatea,/ viaţa şi moartea.// pe cer, norii sunt
forme miraculoase./ aici, jos, ei sunt doar ceaţă.” (p. 81).

Goana după certitudini prin nisipurile mişcătoare
ale vieţii, asemănătoare aventurii spirituale a lui Arghezi
din faimosul Psalm, găseşte o neaşteptată rezolvare în
finalul volumului: „astăzi mi-am numărat/ degetele de la
mâni şi picioare,/ erau toate şi am avut aşa/ un sentiment
de stabilitate în viaţa mea,/ sentimentul că nu s-a dus
dracului chiar totul./ mâine voi verifica dacă mai am capul
pe umeri.// numai inima îmi spune că e cu mine,/ o aud
clipă de clipă străduindu-se/ să-mi transmită ceva
important.” (p. 89).

Poet al îndoielilor şi al vulnerabilităţii, Ciprian
Măceşaru este un altfel de om al timpului său. Un sceptic
aflat în căutarea grăuntelui de înţelepciune menit să facă
suportabilă viaţa în goana tot mai decerebrată care
caracterizează secolul în care abia am intrat. Poet de cursă
lungă, care şi-a găsit drumul său în poezia actuală, Ciprian
Măceşaru este, cu siguranţă, unul dintre scriitorii tineri
ale căror cărţi viitoare trebuie urmărite cu toată atenţia.

        Tudorel URIAN

Ciprian Măceşaru, Roşu pentru pietoni, Editura
Charmides, Bistriţa, 2012, 90 pag.

Texte fără nume

Vechea şcoală,

când o ungem cu

slănină?
                  Pamflet de Florica Bud

Când la şedinţa din
Anno Domini 2050, luna
septembrie, ziua 15, doamna
învăţătoare a clasei noastre
ne-a anunţat că toţi vom face
engleză, adică părinţi şi copii
de-a valma, mămica lui Andrei
a suspinat timid că ea nu
cunoaşte această limbă. Mi-a
venit să plâng. Jumătatea din
mine, tributară bunicii mele,
Valeria, care credea că trufia
este un păcat, ar fi dorit să-i

sărute mâna mămicii lui Andrei, cea neştiitoare de limbi
străine. Cealaltă jumătate a mea, oglinda mamei mele
Cornelia, ar fi dorit să o scuture energic pe aceeaşi mamă
a lui Andrei ca să o aducă la realitate. Dar... care este
realitatea noastră, Dragi Locuitori Ai Ţării lui Andrei
Imperfectă Din Spusele Lui ?!?

Se naşte o întrebare: Este încă învăţământul
românesc o dictatură? O robie care înlănţuie profesori,
elevi, părinţi, bunici, străbunici, mătuşi, unchi, vecini…
şi pe stră-străbunicul Dracula? Consider că acest fel de
învăţământ favorizează elevii cu părinţi dispuşi să înveţe
alături de copiii lor, din dorinţa de a le uşura învăţătura.
Aşa au apărut, în aclamaţiunile doamnelor învăţătoare,
copiii care citesc romane în clasa întâi, privindu-şi de
sus ironici şi plictisiţi colegii mai puţin şcoliţi de acasă.
Din păcate, ideea a prins rădăcini adânci acolo unde
cineva nu iubeşte copiii. În fiecare an i se cere tot mai
mult puerului din clasele primare.

Ce se întâmplă între timp cu ceilalţi elevi, egali ca
înzestrare, dar cu părinţi mai puţin şcoliţi ori care nu au
timp pentru tema de casă a copiilor? Se simt complexaţi
când colegii lor pricep uşor ceea ce le predă profesorul,
fără să ştie că înţeleptul vine cu lecţia gata explicată de
acasă. Mulţi dintre ei se pierd, alţii mai ambiţioşi ţin
pasul fără să ştie că se luptă cu morile de vânt şi că, de
fapt, concurează cu părinţii colegilor. Drumul cunoaşterii
de sine al copilului şi al construirii propriei personalităţi
este lung. Cine ajută copiii să se descopere
îndreptându-i spre ceea ce li se potriveşte? Dacă şcoala
românească nu ar funcţiona contra cronometru, cele
mai indicate ar fi doamna învăţătoare ori doamna
dirigintă. Nu îndrăznesc să spun şi psihologul, deoarece
ar fi prea mult pentru învăţământul nostru sărac... Cu
duhul? Veţi întreba Domniile Voastre Înălţate Între Timp
La Cerul Preaînţelepilor Aşteptători Ai Binelui.

Războiul meu nu este cu armata dascălilor, ci cu
cei de sus, care muncesc într-un loc fierbinte, numit… al
educaţiei şi al învăţământului. Senzaţia mea este că acolo
clocesc nişte fosile din acelea care au făcut întâi facultatea
şi apoi liceul şi, desigur, când şi-au dat seama că le lipsesc
până şi clasele elementare, în fiinţa lor s-a declanşat un
zel furibund să înceapă… să termine… nici ei nu ştiu ce...
poate pe copii… Se vede că nu au predat măcar o oră la
clasă! Bătălia mea cu zidul opac nu este ca părinte, ci ca
etern elev. Fiindcă suntem şi rămânem elevi toţi cei care
au şcolari la rândul lor.

Prin intermediul copiilor noştri, şcoala continuă
să ne ţină legaţi de ea, ne face program de învăţare în
egală măsură întregului C.A.P. familial! A fost aproape
normal acest lucru în vremea comunismului, când
părinţii nu aveau altceva mai bun de făcut. Dar… după...
lucrurile s-au schimbat, părinţii, fiind prinşi în fel de fel
de activităţi, nu mai au vreme. Întreb şi eu ca prostul: Se
mai poate cere  adulţilor tracasaţi cu probleme legate de
serviciu, bani, privatizare să îşi facă tema de casă cu ai
lor copii? Raportul şcoală-elev-părinte se poate rezuma
astfel: părinţii ar vrea… mai bine să înveţe decât să se
apuce de afaceri, copiii ar prefera să se lanseze în
economia de piaţă,  în loc să înveţe.  Programa şcolară
prost concepută i-ar pune la învăţat şi pe unii, şi pe alţii,

(Continuare în p. 26)
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Dominic (1)
   Când a fugit din ţară Dominic,
mărturisesc că într-un anume fel am
respirat uşurat. Devenise în ultimii
ani stânjenitor, ca să folosesc un
eufemism, prin vizitele sale asidui şi
prelungite ce începeau în jurul orei
zece seara şi se sfârşeau spre
dimineaţă. De regulă venea
neanunţat, însoţit de un domn, Crişan,
mic de statură, dolofan, figură de
bebeluş simpatic, aseptic de
altminteri, care îndeplinea pe lângă
el un rol mai mult decorativ, de

aghiotant sau mai degrabă de pudel bine îngrijit şi parfumat. În
clipa în care auzeam, spre seară, bătăi energice în uşă, Cornelia
şi cu mine ştiam că în noaptea aceea vom dormi puţin şi că a
doua zi ne vom târî ca nişte popândăi prin cancelarie şi la orele
de curs, cu ochii împăienjeniţi, luptând din greu cu somnul.
Suntem, amândoi, din spiţa păguboasă a celor care n-au tăria să
dea afară un oaspete, oricine ar fi, cu atât mai puţin pe Dominic
de care mă legau atâtea amintiri din anii petrecuţi pe băncile
liceului. Primeam aceste vizite ca pe un dat.
   Venea mai totdeauna grizat şi pus pe vorbă. Dacă n-aveam în
casă nimica de băut, mă trimitea să cumpăr coniac trei stele
(„Zarea”) de la restaurantul „Biruinţa” din piaţa Căuzaşi, care
închidea mult după miezul nopţii. Cornelia pregătea pe fugă ceva
de ale gurii, Crişan gusta o feliuţă de roquefort sau de pastramă
de viţel şi plescăia satisfăcut din limbă ca să-i arate nevesti-mi, în
felul lui amabil, cât de mult îi preţuieşte eforturile de amfitrioană,
puneam o bandă cu John Lennon, ciocneam un păhărel şi Dominic
prelua cu fermitate povara conversaţiei , ce se transforma în
scurtă vreme în monolog.
   E dificil să înşir în câteva cuvinte întregul repertoriu tematic al
lui Dominic, atât de variat şi uneori şocant, imprevizibil, începând
cu neînţelegerile dintre el şi şeful său, profesorul Juvara, care-l
chema la operaţii noaptea sau în zilele de sărbătoare, când
intenţiona să vadă un film sau să se plimbe cu Clemansa la Şosea,
şi încheind cu suveniruri din anii când lucrase la Securitate.
Aproape tot ce ne spunea era interesant, chiar când păşea pe
teritoriul banalului, graţie harului de narator, plăcerii de a divaga
şi expresivităţii încântătoare a limbajului, era fără îndoială un
povestitor de rasă, şi numai faptul că timpul lucra în defavoarea
lui, pentru că oboseam în vreme ce ne apropiam încet-încet de
miezul nopţii şi coniacul se împuţina pe nesimţite în pahare şi
Cornelia abia stătea să nu adoarmă în fotoliu, doar faptul acesta
ne făcea să aşteptăm cu un soi de neputinţă şi resemnare bătăile
în uşă şi apariţiile lui la ore atât de extravagante.
   Pe Dominic îl bântuia de la o vreme gândul de a fugi din ţară.
Era decis să o facă dar fără să-şi asume şi riscurile de rigoare,
cum ar fi încercarea de a trece graniţa fraudulos în Jugoslavia
sau îmbarcarea clandestină într-un vapor grecesc cu destinaţia
Pireu. În cei doi ani în care lucrase la Interne aflase suficiente
lucruri referitoare la vigilenţa organelor de pază a frontierei ca
să mai abordeze tentative hazardate. Trebuia să inventeze ceva
ingenios şi sigur şi i-a venit ideea să se căsătorească cu o evreică.
   Clemansa (Clema), fiica unui fost negustor de stofe pe Smârdan,
lucra ca asistentă medicală în secţia de chirurgie a spitalului
Dr.I.Cantacuzino şi Dominic a demarat, la început timid apoi din
ce în ce mai curajos, campania de cucerire a redutei. Ne-a arătat
fotografia ei: o fată rotofeie, cu părul castaniu deschis bătând în
blond, gropiţe în obraji, câţiva pistrui pe nas şi ochelari cu rame
de metal, ar fi putut să treacă drept drăguţă. Nici Dominic nu
arăta ca Rudolph Valentino. Asiduitatea lui de fante şi iscusinţa
în arta delicată a seducţiei erau precare dar omul se îndrăgostise
între timp de-a binelea de fată şi noi, Cornelia şi cu mine, am
urmărit cu interes mai multe luni în şir telenovela ce se înfiripase
între protagonişti, cu suişurile şi coborâşurile ei, cu perioade de
suferinţă sau extaz, de linişte sau învolburare, de deznădejde sau
speranţă, am urmărit-o seară după seară fiindcă, aşa cum am
mai spus, eroul nostru ştia să spună cu virtuozitate o poveste.
   Odată reduta cucerită, Dominic s-a confruntat cu un obstacol
pe care, din imprudenţă, nu îl luase în calcul: împotrivirea mamei
dar mai ales a tatălui care nu concepeau ca fiica lor să se mărite
cu un creştin. Zadarnic băiatul s-a jurat că o iubeşte şi că va fi un
soţ model, că e dispus să-şi lepede credinţa şi să treacă la iudaism
cu arme şi bagaje, zadarnic fata a plâns, i-a implorat să se înduplece
şi să le dea consimţământul să-şi unească destinele în faţa legii,
părinţii şi o bunică după mamă, uşor atinsă de scleroză, s-au opus

cu o obstinaţie înverşunată şi amorezii au continuat să
ducă o viaţă de amanţi fără speranţă şi să se vadă zilnic
în sălile de operaţie ale spitalului, ea pregătind
instrumentarul trebuitor profesorului, el fotografiind
tumori maligne, organe putrescente şi excrescenţe
pestilenţiale, în timp ce bossul cotrobăia prin pântecul
deschis al pacienţilor.
   Amicul deprinsese temeinic arta fotografică în anii
cât lucrase la Securitate. Fusese racolat în ’49, îndată
după absolvirea bacalaureatului, urmase o şcoală specială
de partid şi s-a trezit după un an în uniforma mândră de
sublocotenent, împodobită cu petliţe albastre. Ne-a
povestit  într-una din nopţile în care da buzna în casa
noastră cu Crişan că “activase” în compartimentul foto,
de supraveghere a corespondenţei şi coletelor poştale.
Scrisorile alunecau pe bandă, mii de plicuri, treceau
printr-o etuvă, se dezlipeau pe loc, un plutonier scotea
din plicuri conţinutul, el, Dominic, le fotografia rapid,
un plutonier major le lua în primire, le introducea la loc
în plicuri, pe urmă un alt majur le relipea în grabă
anvelopele, acestea ieşind curate-curăţele de partea
cealaltă a benzii. Totul se petrecea cu o iuţeală uimitoare.
   Pe Dominic, această îndeletnicire inedită îl amuza. Era
de-a dreptul fascinantă simplitatea cu care securiştii
pătrundeau în cugetul şi tainele atâtor mii de oameni. El
însuşi se emoţiona la gândul că sub privirea lui se
perindau crâmpeie de viaţă autentică, secrete şi intimităţi
ale unor făptuiri care habar n-aveau că slova lor va fi
citită de cenzori grobieni şi răuvoitori. Crescuse mult în
ochii lui. Trăia într-o lume nouă, inaccesibilă prostimii.
Îşi descoperise vocaţia de voyeur.
   Această gratuită participare afectivă într-o activitate
deloc sentimentală avea, de altminteri, să îl piardă. Într-
un moment neinspirat a strecurat în buzunar o scrisorică
parfumată, caligrafiată cu gingăşia fetelor crescute în
pension, cu gândul de a se delecta cu declaraţii de amor
pasionale, mărturisiri sfioase sau scene lubrice.
Bineînţeles că a fost descoperit. Nefericirea a făcut ca
autoarea epistolei cu pricina să fie văduva unui
subsecretar de stat în cabinetul Goga, care se prăpădise
la Canal, şi Dominic a fost împins în pivniţele duhnitoare
ale organelor, bătut cumplit şi aruncat în stradă. După
un an în care s-a îndeletnicit cu ocupaţii derizorii ca
hingher, portar de noapte la întreprinderea
Semănătoarea sau paznic la un bordel mizer din
Dămăroaia, a izbutit să se angajeze la spitalul
Dr.Cantacuzino ca fotograf, în urma unui concurs pe
care l-a câştigat la concurenţă cu încă opt competitori.
   La scurtă vreme după, a intrat în graţiile profesorului
Juvara care se dovedise încântat de calitatea şi
acurateţea fotografiilor pe care i le prezenta. Lucra la
un tratat de chirurgie abdominală şi opul, foarte bogat
în planşe de fineţe, se sprijinea substanţial pe contribuţia
iconografică a amicului. Dominic nu se sfia să exploateze
din plin această împrejurare, luîndu-şi libertatea să tragă
chiulul când şi când, ieşind să vadă câte un film sau să
consume o bere la restaurantul Zanzibar din piaţa
Gemeni. Primea spăşit dojenile profesorului, de altfel
foarte exigent cu personalul în subordine, şi se angaja
să nu recidiveze dar îşi călca cuvântul chiar a doua zi cu
o seninătate seniorală. Ştia că bossul n-o să-l concedieze
niciodată.
   L-am vizitat odată în spaţiosul laborator de la parter
unde lucra. Pe sârmele fixate între pereţii camerei
zăceau ca nişte rufe întinse la uscat zeci de imagini foto
dezgustătoare. Mă întrebam cum poate un om cu
sensibilitatea lui să vieţuiască printre sarcoame, plăgi,
tumori greţoase şi ţesuturi roase de bacili. Laboratorul
zăcea într-o semiobscuritate de amurg târziu. Pe o măsuţă
am ochit fotografia înrămată a Clemansei, îmbrăcată
într-o spumoasă rochie de bal. Zâmbea incert unei
himere.
   Dominic nu şi-a pierdut speranţa nici o clipă că îi va
convinge pe părinţii fetei să-i binecuvânteze. Îi vizita
aproape zilnic în apartamentul lor din preajma Circului.
Era primit cu deferenţă. Venea cu mici atenţii - fursecuri,
ciocolată sau fondante şi cu flori. Asiduitatea lui era de-
a dreptul lăudabilă. Părinţii Clemei priveau cu simpatie

povestea de amor a fiicei lor dar se încăpăţânau când
venea vorba să-şi dea consimţământul pentru cununie.
Se iscase o luptă surdă, subterană între tradiţie, principii
şi realitatea bunului simţ comun. Când conversaţia
atingea problema mariajului, bătrânii se crispau, se
retrăgeau în cochilia lor conservatoare şi Clema suspina
şi îşi ştergea discret obrajii invadaţi de lacrimi.
   Dintre cei doi, mama Clemansei părea să fie punctul
vulnerabil. Îl simpatiza în mod vădit pe Dominic. De ce
nu vrei să înţelegi situaţia, băiatul meu? zicea, şi vocea i
se muia în nuanţe de caldă duioşie. De fiecare dată când
se ducea la ei îl întreba “nu iei ceva?” şi îi punea în faţă
un pahar cu apă şi o farfurioară cu dulceaţă de vişine
zaharisite. Dacă s-ar fi întâmplat să fie văduvă, ar fi
cedat până la urmă impetuosului asediu al lui Dominic.
   Se apropia şi ziua când Clemansei i se împlinea sorocul
să plece cu familia în Israel. Dominic căzuse într-o stare
de agitaţie fără precedent. Trei zile n-a mai dat pe la
spital. I-a spus profesorului că i-a murit bunica după
mamă. M-a implorat să-i împrumut pentru o zi costumul
meu de mire, i l-am dat. S-a tuns. S-a pomădat. Şi-a
cumpărat cămaşă albă, cravată şi o pereche de ochelari
de soare Alain Delon. Se pregătea pentru o despărţire
fastuoasă.
   Mi-a povestit că avionul a decolat cu o jumătate de oră
întârziere din pricina unor defecţiuni minore. Clemansa
a plâns decent. A plâns la pieptul lui. A făgăduit că o să-
i scrie, că o să-i trimită fotografii şi discuri cu Ella
Fitzgerald şi Armstrong. Îţi dau cuvântul meu, mi-a spus,
că am trăit cele mai păcătoase clipe din câte îmi
amintesc. A stat pe aeroport până când trupul navei s-a
desprins de sol şi s-a pierdut în spuma de lumină a
dimineţii. Odată cu dispariţia avionului s-au istovit şi
ultimele şanse ale lui Dominic de a ajunge în Occidentul
mirific pe care îl visase în atâtea nesfârşite nopţi de
veghe.
   De la aeroport, amicul s-a înfundat într-un bufet de
mahala, s-a făcut mangă şi noaptea şi-a petrecut-o în
bordelul clandestin unde fusese cu ani în urmă paznic.

     Constantin MATEESCU

Comedia
numelor (33)

Se zice că în guvernul Ponta a fost introdus,
în persoana unui vicepremier, un cal Traian.

x
Caproşu, Capalb; n-am pierdut nădejdea să

întîlnesc persoane cu numele de Capverde, Capviolet,
Capmaro. Şi de ce nu? Capbălţat.

x
George Stanca despre politicaştrii tineri:

„caşlagurişti”.
x

Tot George Stanca, în versuri erotice: „Mă
mai Bumbeşti, mă Livezeni?”.

x
Lui Titi Aur cred că nu i-ar strica să se

numească Titi Platină.
x

Nici nu era nevoie să se numească astfel încît
să ne dăm seama că Ştefan Pirpiliu e un politician tare
pirpiriu.

x
Intitulîndu-şi un volum Dă dinţărit şi dă

chirfosală, lui Gh. Anca Ţandură precis i-a sărit
ţandura.

x
Pe lîngă că e gay, îl cheamă şi Popo-viciu.

x
O dedicaţie a poetului Vasile Muste:

„Sculptorului Balasz Ştefan-Aţip (zis Pişta), care nu ştiu
de ce pişta-măsii e prieten cu mine”.

x
O condiţie de a fi premiat e să ai trei nume?

Aşa s-ar părea, constatînd cui i-au fost atribuite premiile
Festivalului Marin Preda 2012: Isabela Elena Drăghici,
Ioana Andreea Mircea, Iuliana Clima Caraghin. Şi o…
plusare: Sorin Marian Iagăru Dina.

                    Ştefan LAVU
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Scriitori şi teme

    Constantin TRANDAFIR

Ioan Slavici. Rememorări cu Zoon politicon
Profit de împlinirea

a 165 de ani de la
naşterea lui Ioan Slavici
(18 ianuarie 1948)
pentru a reaminti lucruri
mereu actuale: scriitorul
faţă cu politica. Nu o fi
ţinând tema aceasta de
modul critic-estetic, dar
ea pare să fie o mare
dilemă a timpului nostru.

Fără detalii, doar
câteva locuri comune şi
necesare sunt de spus.
Mai toată lumea e de
acord că literatura şi

politica sunt două domenii corelative, totuşi diferite şi
adeseori pe poziţii izbitor contrare. Nu-i vorbă, un scriitor
poate şi trebuie să aibă opţiuni politice, poate să fie chiar
un militant pe acest tărâm, dar această angajare nu se
cuvine să-i vicieze fapta literară şi nici pe aceea, să-i zicem,
morală. Nimic de comentat, omul este în general un animal
politic; politrucul e altceva, oportunism sau docilitate şi
altele asemenea. Activismul de partid în acest chip
micşorează şi chiar suprimă libertatea fără de care artisticul
iese grav rănit. Nu mai încape prea multă îndoială, anumite
rezolvări moral-spirituale resping înregimentările politice.

Lui Ioan Slavici i se atribuie, pe bună dreptate,
titulatura de clasic al nuvelisticii noastre şi precursor al
romanului românesc. Este în literatură, înainte de orice,
un excelent observator al lumii transilvănene din secolul
al XIX-lea, transgresând în imagine artistică o realitate şi
o viziune morală, fără a fi intenţionat vreodată să şteargă
tuşele de tezism. A creat, pentru prima dată la noi, personaje
bine motivate de contextul social şi consolidate pe o atentă
analiză psihologică. Pe de altă parte, deşi fire „aşezată”, nu
lipsită de dârzenie ardelenească şi de tulburări umorale, a
fost un justiţiar şi un luptător de orientare etică şi naţională
„în marginile adevărului”. E în general acceptat că
problematica socială şi cauza naţională sunt intrinseci
actului creator.

În privinţa lui Slavici, nu-i rău să ne reamintim,
rezumativ, scene din acţiunea lui socio-politică, despre, cum
zice el însuşi, „oameni şi fapte”, „impresiuni de călătorie
prin lume”. Mai întâi, Slavici învaţă la şcoala ungurească,
ia lecţii de germană de la un învăţător catolic, apoi, nu
peste mult timp, face eforturi să înveţe limba maternă (la
Timişoara). Licean fiind, se consacră cauzei naţionale sub
influenţa lui Andrei Şaguna, în numele unităţii românilor
oprimaţi şi al organizării lor prin biserică şi cultură.
Interesant, iniţial, se declarase apolitic (nici nu citea
gazetele), „eram în tinereţile mele preocupat de gândul  de
a mă face om al dreptăţii, mai ales advocat”. Dar repede
interesele sale pentru problemele naţionale cresc şi-l
determină să se implice mai direct. Sunt momentele
entuziaste ale tinereţii: ia parte la şedinţele societăţii „Petru
Maior”, recită din Andrei Mureşanu, face cunoştinţă cu
„lumea cea adevărată” ca „scrietor” la notariatul din
Cumlăuş.

Chemarea pentru latura politică a vieţii e ca un examen
al ţinutei etice în societate. De la Viena, îi scrie lui Iacob
Negruzzi: „Eu am o deosebită aplecare pentru ştiinţele
politice, nu ca profesiune, ci ca ştiinţe”. Începuse chiar să-
l pasioneze realitatea politică. Activismul din cadrul celor
două societăţi culturale îl arată totuşi destul de echilibrat
şi, pentru aceasta, este ales preşedinte al societăţii devenite,
prin unificare, „România jună”. Episodul e fremătător:
„Când am sosit la Viena, am găsit acolo bucovineni,
ungureni, bănăţeni, moldoveni, munteni, aveam şi-un
basarabean, Stamati, precum şi un macedonean, Carajani.
Unii dintre dânşii erau apoi bariţieni, alţii babeşişti, iar alţii
şagunişti ori federalişti. Erau însă între noi şi oameni ca
mine, care-şi dădeau seamă că toţi sunt români şi în viaţa
culturală avem să lucrăm împreună, stăruind fiecare în
părerile sale politice”. Sub auspiciile societăţii şi cel mai
aproape de Eminescu, se porneşte organizarea, cu mari
dificultăţi, a Serbărilor de la Putna. Va scrie Slavici:
„Oameni ca Kogălniceanu şi Vasile Alecsandri, ca fraţii
Brătieni, ca Goleştii, ca generalul Adrian şi ca C.A. Rosetti
ne încuragiau şi era lucru neiertat să nu mergem înainte”;

„Eminescu însă, îmbărbătat de însufleţirea generală ce se
dedea pe faţă în coloanele ziarelor şi în adresele ce
primeam, plutea în regiuni înalte, privea încântat în viitor
(…) eu mă simţeam din ce în ce mai strivit de conştiinţa
răspunderii ce primeam în o clipă de avânt asupra mea (…)
Trebuia neapărat să merg înainte!”

Şi au mers la marea manifestare a românismului.

După o scurtă şedere la Iaşi, Slavici rămâne aproape
zece ani la Bucureşti. Afilierea la junimism-conservatorism
îl menţine în lupta pentru obiectivul cel mare: „Chiar venind
în România, scopul meu a fost să câştig câţiva oameni
influenţi şi pozitivi pentru cauza noastră, să cunosc oameni
şi relaţiuni politice şi prin aceasta să contribuiesc la
întărirea legăturilor ce trebuie să existe între noi”.
Succesiunea la putere a conservatorilor şi liberalilor, ca şi
reconcilierile lor suspecte, îl intrigă şi-l determină „să
renunţe la politică”. Nu peste mult timp, revine asupra
deciziei, „schimbă tactica”, punându-şi, prin aceasta, la
îndoială cunoscuta lealitate. Consecvenţa lui durează cât
priveşte „problema” românilor din Transilvania.

Exemplu de naţionalism luminat, Slavici exclude
xenofobia şi orice fel de extremism. Un naţionalism care
înseamnă mai mult deschidere către mişcarea de idei
contemporană lui („garibaldienii” Italiei, amintind de
Giovane Italia a lui Manzini, ori Das junge Deutschland
etc.). De aceea gazetarul şi animatorul e solicitat să
contribuie cu proiectele sale la diverse comitete şi societăţi
care aveau în program reformarea vieţii naţionale.
Intenţionează chiar să-şi susţină „teza de doctorat în
ştiinţele de stat”. Pe „archivariu” îl preocupă mai ales
istoria, efectuează studii în materie, pentru care va primi
recunoaştere oficială. E grăitor şi faptul că în redacţia
Timpului răspunde, la început, pe lângă partea literară, şi
de problemele de… politică externă.

La Sibiu urma să apară un „ziar naţional” al cărui scop
principal era realizarea prin cultură a unităţii naţionale
(Nu-i aşa că acest cuvânt, „naţional”, ba şi repetat de atâtea
ori a ajuns să intrige pe actualii „mondialişti” de paradă?).
Eminescu îl recomandă pe Slavici ca pe „un excelent cap
politic” şi, cu adevărat, vocaţia lui de observator al vieţii
sociale şi politice se impune, ceea ce îl determină pe Iacob
Negruzzi să-i solicite pentru Convorbiri literare un studiu
despre raporturile românilor cu maghiarii. Tot alături de
Eminescu, ia parte, ca „membri activi”, la întemeierea
Societăţii „Carpaţii”, înfiinţată la Bucureşti, în 1981, pentru
sprijinirea luptei românilor din Transilvania. Din păcate,
partidul naţional român din Transilvania era sfâşiat de
disensiuni, iar la Bucureşti liberalii şi conservatorii se unesc
în politica de înclinare a României spre puterile centrale,
cu sacrificarea intereselor românilor de peste Carpaţi.
Însuşi Slavici crede că fidelitatea faţă de dinastia austriacă
oferă posibilitatea eliberării naţionale.

Perioada glorioasă  de la Tribuna sibiană („cea mai
scumpă dintre realizările mele”) e prea bine cunoscută, la
fel şi frământările (procesele de presă) care o însoţesc mai
ales către sfârşitul deceniului nouă. Are loc (1888)
condamnarea la închisoare a redactorilor şi a directorului.
După un an de detenţie, Slavici reia activitatea combativă
la Tribuna, publicaţie persecutată în continuare de autorităţi
şi subminată de adversari, printre care, pare ciudat, sunt şi
fruntaşi ai partidului naţional român.

În 1894, Caragiale, Slavici şi Coşbuc scot revista Vatra
care continuă programul Tribunei, cu implicaţii politice
care stârnesc animozităţi. Articolul-program, Vorba de
acasă, e semnat de cei trei redactori în frunte cu Slavici:
„Trebuie să ne întoarcem, pe cât întoarcerea mai e cu
putinţă, la vatra strămoşească la obârşia noastră culturală”.
Este vremea când Slavici publică romanul Mara, model de
literatură, fără edulcorări idilice ori partizanat ideologic.
Între timp, Tribuna devenise o foaie exclusiv politică,
înstrăinându-se astfel de spiritul lui Slavici.

După ce scoate ziarul Corespondenţa română, tot cu
accente naţionale şi pentru sprijinirea acţiunii
memorandiste, se numără printre membrii fondatori ai
cotidianului Tribuna poporului.

 Mai în vârstă decât Eminescu şi Caragiale, le
supravieţuieşte, vede un început de secol cu mari tulburări,
cum băgase de seamă şi Caragiale, exilatul de la Berlin.

Urmează, la Măgurele, ani mai puţin rodnici pentru
scrisul său literar şi mai bogaţi pentru scrierile politice şi
pe teme de educaţie. Se poate spune că de aici înainte
factorul moral şi implicarea politică tot mai tumultuoasă se
produc în dauna actului creator. Slavici parcă şi-a încheiat
misiunea literară. Receptivitatea lui socială se menţine la
parametri înalţi, între altele ia poziţie faţă de răscoalele
ţărăneşti din 1907 (Răzvrătirea din România), conduce
ziarul Minerva, colaborează la Luceafărul. După multe alte
tribulaţii, în 1914 primeşte direcţia ziarului Ziua care susţinea
rămânerea României în neutralitate. Oamenii politici
români, inclusiv admiraţii şi admiratorii Iorga şi Goga,
partizani ai intrării României în război împotriva Germaniei,
îl acuză (iar!) de trădare a interesului naţional, de
germanofilie (asemenea lui Arghezi, Galaction, Pârvan).
E închis la fortul Domneşti. Eliberat, cu sfatul de a nu se
mai amesteca în politică, scriitorul, aproape septuagenar,
rămâne fidel ideilor sale. Acceptă colaborarea la Gazeta
Bucureştilor, închipuindu-şi că poate, astfel, apăra
interesele româneşti, cum continuau să creadă Arghezi şi
Dem. Teodorescu. Cu alte cuvinte, rămâne consecvent cu
sine şi cu idei  care nu mai corespundeau noilor
comandamente politice şi naţionale.

Victoria aliaţilor înseamnă şi un nou proces, o nouă
detenţie. În cuvântul de apărare, Slavici avea mândria să
afirme: „Domnul comisar nu e om bătrân ca mine, ci e
tânăr, levent, plin de vigoare. Nu e, cu toate acestea, în
stare să ducă în spinare toate cărţile pe care le-am publicat
în româneşte, istorie, ştiinţă, literatură, drame”. Despre
infernul prin care trece scrie cuvintele cunoscute din
volumul Închisorile mele: „Eu am citit Infernul lui Dante,
am văzut la Capela Sixtină iadul lui Michelangelo, am văzut
şi Campo Santo de la Pisa. După cele ce am văzut la
Văcăreşti, Michelangelo şi zugravul de la Pisa au rămas în
gândul meu ca nişte cârpaci neajutoraţi”. Cunoaştem şi
din Poarta neagră a lui Arghezi. Campania declanşată
determină guvernul să-i pună în libertate pe ziarişti. Bolnav,
la 71 de ani părea un om sfârşit. Dar o anume putere
interioară îl readuce pe baricadele scrisului şi publicisticii:
povestirea Pascal săracul, romanul Cel din urmă Armaş,
Închisorile mele, Lumea prin care am trecut; colaborează
la ziarele Umanitatea, Adevărul literar şi artistic, Omul
liber, Lumea.

 În 1925 se stinge din viaţă, în timp ce scria un articol
despre almanahul jubiliar al semicentenarului societăţii
studenţilor români din Viena, România jună.

Memorialiştii îşi amintesc, înainte de toate, de scriitor
şi de omul care a fost, mai puţin despre omul politic.
Eleonora Slavici, soţia lui, scrie în jurnalul ei şi despre
„luptătorul cu convingeri statornice”, despre „caracterul
independent”, dar şi cum că, datorită împrejurărilor vitrege,
el s-a închis în figura unui „moralizator supărător”. Mihail
Sadoveanu îl evocă pe „ultimul din generaţia jertfei”: Din
această generaţie, a celor care au murit pentru că s-au
născut  scriitori a făcut parte Ioan Slavici. A fost tovarăşul
lui Eminescu ş-al lui Creangă, al lui Coşbuc şi Caragiale, ş-
al altora. Toţi au trăit nenormal ş-au fost descoperiţi mari
după ce-au murit (…) A zăcut în temniţe ungureşti pentru
c-a fost prea îndrăzneţ român”.

Arghezi relatează o amintire: „L-am cunoscut pe
Slavici, de la om la om, de-abia într-o închisoare. Până
atunci numai îl citisem. Se împlinesc 37 de ani: o existenţă
(…) Slavici era obişnuit cu puşcăria, încă de mult…

M-aş feri să abuzez de cifre şi aproximaţii, însă în anul
1918 scriitorul era în vârstă apropiată de 70 de ani, cărunt
în bărbia de satir, tăcut, delicat şi cam scurt de statură.
Şovăielnic în hotărâri, contrariat şi indecis. Deocamdată
ni se alesese un domiciliu între baionete, la un hotel rău
famat, unde odăile se închiria cu ora. Ca să ne consoleze
de o arestare sângerată, după spusele unuia din miniştri,
care venea din când în când să ne «vadă», «dinafară»,
stăpânirea, conştientă de actul ei excesiv, închidea ochii şi
ne lăsa să lipsim câte 2-3 zile. Ba, o dată, ne-a oferit şi
paşapoarte cu sfatul de a evada in corpore, în Bulgaria.

Iritat «moşul nostru» Slavici cu care simpatia noastră
era în toate împrejurările solidară, a strigat în numele
deţinuţilor că preferă să fie împuşcat şi că el nu-şi părăseşte
ţara”.
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Zigzaguri
Nu-i publicist

care să nu fi trecut
barem o dată prin
momente de criză.
Chiar ieri citeam pe
cineva, reputat
avocat interbelic şi
colaborator la un ziar,
care, ajuns (cum
zicem noi) la
deadline, nu-şi găsise
încă subiectul.
Întâmplarea îl prinde

la Curtea cu Juri, înainte de darea unui verdict. Priveşte
sala, ascultă rechizitoriul procurorului general, ascultă pe
avocatul apărării şi pledoaria camaradului său de la acuzare,
însă „mereu cu gândul la subiect”. Degeaba, acesta nu-i
vine! În spatele său aşteaptă trimisul tipografiei, amintindu-
i că trebuie încheiată ediţia. În cele din urmă, punând pe
hârtie aceste frământări sterile, scrie un articol... „Fără
de subiect”!

Eu mă af lu acum într-o altfel de criză. Scos de
Sărbători din programul obişnuit, deşi am zeci de subiecte
pentru rubrică, nu ştiu de care să mă apuc, întrucât pe
oricare le-aş aborda, timpul rămas până la termenul de
predare a textelor mi-apare ca insuficient pentru tratarea
lor adecvată. Nu vreau să le ratez. Aleg deci soluţia cea
mai rapidă şi cea mai puţin stresantă: caut în dosare lucruri
ce n-au figurat printre „zigzaguri”, vechi sau nu prea
depărtate ca dată, care au încă rezonanţe în actualitate,
prin unul sau mai multe elemente. Dacă le-am nimerit,
cititorul mă va absolvi de improvizaţie, de lipsa lor de inedit.

Din „Jurnalul de la la Institut”
6 octombrie 1967. Ideea de a ţine un jurnal al activităţii

profesionale, didactice, nu e, fireşte, neobişnuită. Totuşi,
când am cumpărat acest caiet şi i-am spus colegului N.
care este destinaţia lui, a zâmbit ca de o naivitate. În ciuda
acestui fapt, rămân la părerea că un astfel de jurnal e
necesar, mai întâi, pentru simplul motiv că deocamdată,
pentru mine, activitatea didactică e partea cea mai
importantă a vieţii. Trăite intens, aprofundat, orele de
bibliotecă, de curs şi de seminar devin autentice acte
biografice. Apoi, cei pe care îi instruim, studenţii, reprezintă
un „peisaj uman” foarte interesant, variat şi surprizător.
Aflaţi la pragul maturităţii, unii îi forţează trecerea, în
schimb alţii sunt încă derutaţi, ezitanţi şi au, în continuare,
nostalgia adolescenţei. Dar, într-un sens mai larg,
pedagogice şi morale, pot fi şi observaţiile zilnice asupra
reacţiilor lor intelectuale. În fine, dar nu în ultimul rând,
merită consemnate într-un asemenea jurnal reflecţiile
legate de obiectul didactic, de căile de acces spre esenţa
lui. Poate că trebuia să-1 încep de la intrarea „în câmpul
profesiei”, în mod sistematic, nu circumstanţial, cum am
făcut-o în scurtul „Jurnal al unui îndrumător de practică”,
scris în 1963, la Pângăraţi. Cei patru ani de dinainte, acum
sunt muţi. Nu am timp de reconstituiri şi, chiar dacă aş
încerca, s-ar putea ca rezultatul să nu fie cel dorit. În sinea
mea mă iluzionez că mai semăn cu mine şi mă comport ca
acum patru, trei, doi, un an în urmă, însă pe ceilalţi îi simt
schimbaţi. De pildă, studentele de acum patru, trei, doi, un
an au devenit doamne, unele au soţi importanţi şi posturi
în „buricul târgului”; trec pe stradă într-un fel mândru, ca
să nu zic sfidător, care mă obligă la un salut ceremonios,
aproape pedant. E îndoielnic că altminteri m-ar mai
„recunoaşte”. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu „băieţii”. Şi
ei, ca şi ele, probabil, nutresc în secret - nu m-aş mira - un
sentiment al egalităţii valorice, mai ales după completarea
studiilor într-unul din marile centre universitare. Drama
profesorului e drama egalităţii cu sine toată viaţa. Aparent,
el nici nu evoluează, în timp ce elevii, studenţii săi devin,
ajung, se transformă în altceva. Pentru mine, chestiunea
asta nu-i banală, de neglijat. Desigur, un jurnal poate să se
oprească şi la aspecte de acest gen, fie că sunt corect
puse, fie că nu. Sunt gata să-mi notez aci atât momentele
de încredere în mine, cât şi, mai ales, pe cele de slăbiciune,
de criză, de neştiinţă, oho, nu puţine! De ce n-aş recunoaşte
barem aci, în nişte pagini în care încerc să-mi cristalizez o
etică, că uneori mă surprind eu însumi superficial (sau mai
exact: insuficient de profund), nesigur, pe punctul de a
rata o temă sau un subiect. Ca mulţi din meseria noastră,
am şi prejudecata că profesorul e obligat să pară că le ştie
pe toate, o „enciclopedie” ambulantă şi mereu actualizată.
Evident, nimeni nu-i aşa. Dacă am cerceta ce-i dincolo de
anumite faţade şi reputaţii, am da de goluri şi obscurităţi
penibile. Văd asta la unii din jurul meu: profesori care în

ultimele două decenii n-au avut un exerciţiu intelectual de
o oarecare întindere şi dificultate, care n-au citit măcar
gazetele, darămite întreaga „literatură de specialitate”.
Câteodată, flecăreala şi suficienţa lor mă fac să cred că nu
au un minimum de simţ autocritic. Ca să nu ajung ca ei, mă
voi supraveghea în acest jurnal: el trebuie să fie, aşadar, o
oglindă a evoluţiei mele paralelă cu o ipostază ideală. Voi
înregistra identificările cu ea, depărtările faţă de ea, pe
scurt, mă voi arăta aşa cum sunt de fiecare dată: inteligent
sau stupid, corect sau inexact, pasionat sau indiferent,
pentru a-mi dovedi mie însumi că sunt lucid, că mă cunosc,
că pot fi sincer. Numai pentru atât şi un jurnal nu-i o
copilărie!

7 octombrie 1967. Curios, în discuţiile despre calitatea
învăţământului nu e numită una din condiţiile sine qua non
ale realizării ei: independenţa profesorilor.

În timp ce aşteptam o convorbire telefonică, a trecut
pe lângă mine profesorul de chimie Zaharia. Avusese 10
ore şi, acum, mergea să se „încălzească (la «Tic-Tac») cu
un vin”. M-a întrebat ce citesc. Structuralismul, i-am spus,
volumaşul recent apărut, despre acea metodă care, la noi,
a fost mai întâi combătută, iar azi i se face un fel de
propagandă, uneori chiar de aceleaşi persoane. Mi-a dat şi
el câteva exemple asemănătoare de inconsecvenţă din
chimie şi biologie. Am discutat apoi despre program, spaţiu
de învăţământ, rezultate. E nemulţumit, ca să nu zic scârbit.
A avut 63 de corijenţi. Le-a dat drumul la toţi. De ce? Pentru
că unii au fost susţinuţi de „anumite persoane”. „Trebuie să
treacă – i s-a cerut – pentru că e nevoie de dânşii”. „Atunci
i-am trecut pe toţi, refuzând să-mi ascult conştiinţa. De ce
să treacă doar cutare, pentru care se intervine şi care nu
deschide gura, şi să nu treacă şi cutare care la fel nu deschide
gura, dar pentru care nu se intervine? Nu sunt egali?” Deşi
cam „talmudist”, raţionamentul său mi s-a părut corect.
Cinismul şi je m’en fiche-ismul pornesc, de regulă, dintr-o
anumită disperare. Către un asemenea gest împing şi
ordinele contradictorii ale ministerului. Ulterior, trecând
pe la catedră, Valerică Ciubotaru îmi spune că am fost căutat
de dl. Cantemir, şeful nostru. Ar fi apărut o restanţieră
care, conform dezlegării ministerului, are dreptul la re-
reexaminare. Profesorul i-a dat deja două subiecte de teză
şi a trimis-o să scrie despre ele într-o sală alăturată. După
ce termină, s-o ascultăm. Am ascultat-o şi, bineînţeles, „i-
am dat drumul”!

O definiţie şi câteva impresii
Definiţia mea pentru Crăciun ascunde un deziderat: o

sărbătoare lină, netulburată de nici un incident, în care
totul decurge armonios. De Crăciun toate ar trebui să
vrăjească. E singura sărbătoare care, pentru a fi petrecută
bine, cere „atmosferă”. Crăciunul înseamnă lecturi pentru
suflet, confort şi plăceri gastronomice. Nu mi-1 pot imagina
fără căldură şi aburi de sarmale. Afară să fie zăpadă sau
promoroacă. Să privesc îndelung pe geam înfiorările
copacilor, scurtele lor tremurături şi lumina după-amiezii,
scăzută, cu infiltraţii de griuri şi roşuri. Să simt melancoliile
iernii şi, aşteptând înserarea, să mă gândesc la minunata
poveste a Magilor ce au venit din depărtări cu „aur şi tămâie
şi smirnă”. Apoi să caut într-un album scene ale nativităţii,
Madone cu Pruncul, care întotdeauna m-au impresionat
prin seninătatea lor. Să trec uşor peste tablourile cu „Fuga-
n Egip”, înfăţişate calm de cei mai mulţi dintre pictori, şi să
le evit pe cele despre „Calvar” şi „Răstignire”.

Stând în casă, de Crăciun mi se face poftă de alte
lecturi decât cele obişnuite în timpul anului. Mă trage inima
spre Dickens, Dostoievski, Cehov, Sadoveanu, Galaction:
povestiri cu ceaţă sau cu stele şi ger cumplit, cu sănii şi
peripeţii, cu brazi împodobiţi şi patimi ascunse, cu mirosuri
de răşini, de mere, de cozonaci. Pe lista preferinţelor intră
şi basmele, îndeosebi cele ale nordicilor. Mă atrag textele
(indiferent de genul lor) care evocă generozitatea. De
Crăciun inima se lărgeşte: încap în ea până şi duşmanii.
Într-o asemenea azi doreşti, în mod firesc, să fii mai uman,
mai sensibil la durerile celorlalţi. Vrei să dai, cum se zice,
„din toată sărăcia”, câte ceva celor mai săraci decât tine.
Voluntar, dar neostentativ, îmi repugnă filantropia cu
intenţii publicitare, făcută sub ochiul aparatului de filmat,
pentru jurnalele de televiziune.

Desigur, citesc şi poezii despre Crăciun, de la George
Coşbuc la Nichifor Crainic. Îmi plac cele nostalgice (gen
Şt.O. Iosif), care aruncă un văl de fantezie peste realitatea
cotidiană, cum e următoarea, de Ion Pillat: „Trei îngeri
zboară-n asfinţit ./ Doi tac şi unul a grăit:/ E liniştea atât de
mare.../ Aud cum se deschide-o floare. / Trei îngeri zboară-
n asfinţit./ Doi tac şi unul a şoptit :/ E liniştea atât de

sfântă…/ Aud cum stelele îşi cântă./ Trei îngeri zboară-n
asfinţit./ Toţi tac şi unul s-a gândit :/ Ce zgomote
înfricoşate…/ Aud o inimă cum bate”, remarcabilă prin
ştiinţa de a sugera cu discreţie treptele emoţiei.

Dintre colinde, prima care-mi vine, de fiecare dată,
pe limbă e „O, ce veste minunată”, pe care am învăţat-o de
la tatăl meu. Are în ea un entuziasm viguros şi un nume în
faţa căruia, copil fiind, am tresărit mereu de curiozitate:
„Vicleim”(Viflaim), „Vithleaemul jidovesc”, „pământul
Iudii”, Betleemul. Ca student, în vacanţa de Crăciun, îmi
plăcea să repet, după un curs, în loc de altă colindă, versuri
din Psalmul 46: „Limbile (adică toate popoarele - n.m.) să
salte,/ Cu cântece nalte,/ Să strige-n tărie/ Glas de bucurie,/
Lăudând pre Domnul,/ Să cânte tot omul”. Şi: „Pre vârfuri
de munte/ S-aud glasuri multe/ De bucine mare,/ Cu naltă
strigare,/ Că s-au suit Domnul/ Să-1 vază tot omul”. N-
aveam munţi în apropiere. Priveam totuşi reflex spre dealul
satului natal, în speranţa că voi vedea eu însumi ceva. Era
noapte, simţeam numai, în aer, evenimentul.

Azi, la oraş, deschid uşa colindătorilor, deşi nu-mi place
deloc felul unora de a colinda: expeditiv, învălmăşit,
însufleţit numai de gândul la „Ne daţi ori nu ne daţi”, cu
ochii ţintă nu la „pletele (mele) dalbe”, ci la mâna în care
ţin banii. Un colind scurt şi strepezit. Fără ceremonial şi
fără nimic din pudoarea nopţii sfinte, care sunt esenţiale
în acest caz. (2004)

Propunere de boicot
Sunt mai puţini decât degetele unei mâini politicienii

pe care îi pot asculta. Chiar cei din vârfurile cele mai înalte
au ajuns să mă intereseze doar ca subiecte de „fapt divers”.
Mă felicit că nu sunt „analist”. Ce să relevi din declaraţiile
„liderilor”? Repetiţiile? Aproape toată „clasa politică” de
azi e captivă unor conflicte meschine şi traversează o
penibilă criză de idei; - în absenta acestora, şi de curaj.
Viitorul n-o să reţină de la ei pilde de acest gen. Mă întreb
mereu: unde ne sunt gânditorii? Nu le simt prezenţa. Mă
uit la dl Traian Băsescu, la dl Emil Boc, la dl Mircea Geoană,
la - pardon! - dnii Gheorghe Becali şi Marian Vanghelie,
împreună un buchet (antologic) de personalităţi, şi nu
remarc pe chipurile lor frământări intelectuale, oboseala
reflexiilor, cearcănele îngrijorărilor. Mă îndoiesc că au
vreodată nopţi albe din cauza problemelor ţării, ale
partidelor şi organizaţiilor. În schimb, e pe figurile lor multă
satisfacţie vicleană, de carnasiere. Mintea pare să li se
concentreze exclusiv asupra modului în care să se
„mănânce” unii pe alţii. Această atitudine e incompatibilă
cu „filozofia”, un cuvânt vid când e legat de numele lor sau
al altora dintre cei care, cică, ne conduc. Cum să „conduci”
fără a avea o concepţie clară, un ideal ferm, o strategie?
Spre ce ţel să-ţi „mâni” turma, „ciobane”, dacă te-ai
subordonat integral „Marelui licurici”? Iar acesta e, vai, -
spune celebrul învăţat Harold Bloom - „un analfabet, deşi
are o diplomă de la Yale şi un doctorat onorific”. „Odată s-
a lăudat că nu a citit niciodată o carte până la ultima pagină,
nici chiar când era student”. (Vezi: „Luceafărul” din 25
iulie 2006). Jenant! Neîndoielnic, „licuricii” europeni sunt
mai luminaţi: Jacques Chirac (în ciuda manierei sale care
frizează parodia), Vladimir Putin, Romano Prodi, Angela
Merkel nu numai că „au carte”, dar par să aibă şi exerciţiul
cugetării. Acesta se practică - să mai precizez, oare? -
evitând „băile de mulţime”, apariţiile la televiziuni,
polemicile cotidiene. Or, politicienii noştri nu caută izolarea
şi liniştea. Au manii de chivuţe care poftesc „scandalul” cu
orice preţ. Orgolioşi, ambiţioşi, veninoşi, sunt foarte uşor
de asmuţit unul contra celuilalt. Categoric, ei nu cunosc
preţul răbdării, al tăcerii, al meditaţiei, al replierilor
interioare, al acumulărilor de argumente, al amânării unui
răspuns. N-au momente de impersonalitate, de limpezire
sufletească. Moştenesc pe Brătieni, pe Constantin Stere,
pe Octavian Goga, pe (Constantin) Titel Petrescu, dar nu
duc nici într-o zi viaţa lor. În afară de câţiva, binecunoscuţi,
care au „viciul” lecturii şi deprinderea de a scrie, nu mi-i
imaginez plecând în vacanţă cu cărţi (româneşti şi străine),
pioşând asupra lor, luând notiţe, sistematizând idei, într-un
cuvânt, studiind. N-au elanuri constructive, ci numai invidia
de a dărâma. Nu decelează chestiuni grave, de importanţă
naţională, în schimb bulversează societatea cu fleacurile
lor. Încrucişează vorbe, îşi dau, chipurile, replici. Mai rău:
adesea, scandalurile de la Centru se reproduc la scară
judeţeană, municipală, comunală. Privite cu detaşare,
constaţi că pleacă de la motive insignifiante şi ridicole.

(Continuare în pag. 26)

      Constantin CĂLIN
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Interviul Acoladei: IOANA IERONIM
Clipă, memorie, mitologii

„Ea strânge
într-un colţ de

geantă /
hârtiile scrise

azi-noapte”

Un vers
din prima ta carte,
„Vară timpurie”
(1979) era mereu
pomenit... cel cu
„tentaculele umede
ale ţelinei”. Citarea
obsesivă nu este

neapărat în avantajul poeziei. Ai vorbit, Ioana, cu simplitate,
despre debutul tău.

Eu am debutat în volum foarte târziu, în 1979 – cu
Vară timpurie, la Cartea Românească. Nu m-am grăbit mai
niciodată cu publicarea. Volumul este o culegere din versuri
de variate tipuri, peste 10 ani de scris. Ceea ce a urmat au
fost volume cu un ax tematic, pe anumite direcţii de
preocupare: mitologii contemporane, „poeme electronice”
(sub influenţa muzicii electronice, ca şi a vechii mele
adoraţii pentru fizică). Un fel de roman în versuri: Egloga.

Nu mă simt aparţinând unei generaţii

Aparţii unui grup, unei generaţii?
Nu prea. Am o mare admiraţie pentru scriitori de

cele mai diverse generaţii şi estetici, dar nu mă simt
aparţinând la un grup literar, la o generaţie. Probabil că
aceia care fac aceste clasificări sunt mai în măsură să mă
„aşeze” într-o rubrică sau alta.

Când a apărut numele tău de poetă?
Mi-a părut rău că nu am  putut păstra numele

tatălui meu, Moroiu, ca scriitor. Dar din cauza conotaţiei
acestui nume, revista Luceafărul mi-a impus adoptarea unui
pseudonim, pentru a mă publica (1971). Mi-am ales singură
pseudonimul, eufonic, după Bosch, pe care îl admir din
adolescenţă.

Trauma întemeietoare

Aleg un moment în care poezia ta ia un alt drum.
Să îl numim „Triumful Paparudei” (1992)

Spui moment şi n-am să ştiu să răspund despre
un moment. Să ne gândim: cartea a fost lansată la începutul
anului 1992, când lumea ne era plină de zgomot şi furie,
eram încă foarte aproape de al nostru Big Bang (oricâte
ghilimele ataşăm evenimentului 1989). Câteva săptămâni
după aceea, plecam la post ca ataşat cultural la Washington.
Cei peste patru ani acolo au însemnat, conform convingerii
mele, o estompare quasi-totală a existenţei mele ca scriitor.
Nu consideram că pentru propria mea dezvoltare şi
afirmare mă aflam în acea poziţie, ci pentru a face cât mai
vizibilă cultura română în ansamblu, pentru a deschide
larg porţile către noi după lungi decenii de izolare. Iar
aceasta, cu mijloace materiale caracteristic precare – şi
pe lângă alte îndatoriri, de exemplu educaţie, sănătate,
minorităţi naţionale. În plus am fost şi înlocuitor de ataşat
de presă doi ani, meserie diferită… Era timpul ţării care
era – iată că nici acum nu ne e dată o aşezare! Am aflat la
o vreme că, atunci când au vrut să-mi dea Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru volum, nu au reuşit să-mi găsească
numele printre membri.

Am scris la materia Paparudei timp de şapte ani –
şi, până în 1989, fără intenţia publicării, pentru a-mi acorda
un maximum de libertate în tratarea unui orizont vital
pentru mine: lumea dispărută a copilăriei mele transilvane,
în nucleul precumpănitor săsesc al Râşnovului anilor 1950.
Faptul că la 12 ani plecam din acest paradis amar-
problematic şi totuşi paradis al copilăriei la Bucureşti
reprezintă, probabil, trauma mea întemeietoare. Am scris
respectivele poeme sau prozo-poeme nel mezzo del
cammin, cu sentimentul urgenţei, pentru a mărturisi despre
acest univers, cu bogăţia sa căreia eu i-am mai putut vedea
reflexele târzii. În 1990-1991 am finisat volumul şi l-am
publicat aşa cum este, scris din punctul de vedere al
copilului: ce şi cât vedea din lumea înconjurătoare, supusă

unei presiuni distrugătoare. Ştiam că voi relua povestea
locului adăugând straturi ce lipseau (de mai multe feluri) –
ceea ce s-a întâmplat foarte recent, în forma unei piese de
teatru care face o secţiune în clipa de faţă. Şi încă rămân
multe lucruri de spus. Teritoriul copilăriei şi cele ce se
întâmplă în prezent continuu nu pot fi epuizate. O lectură
publică de acum un an la Râşnov m-a făcut să văd, din
reacţia celor mai tineri, că nu este zadarnică încercarea
de a povesti despre multitudinea armonicelor lumii noastre,
despre ceea ce se topeşte în palimpsestul tot mai iute
schimbător al momentului. Despre ceea ce se trage atât de
iute dincolo de orizont dar merită/se cuvine ştiut.

Triumful Paparudei este cartea pe care Adam J.
Sorkin a publicat-o în traducere la prestigioasa editură de
poezie Bloodaxe din Anglia în anul 2000, un volum foarte
bine primit. O altă versiune engleză (text complet), în
traducerea Georgianei Fârnoagă şi Sharon King la Paralela
45 – cu o prefaţă de regretatul Gheorghe Crăciun. Acum
doi ani volumul a apărut şi în Germania, în versiunea lui
Dagmar Dusil, prefaţa de Hans Bergel, cel născut, ca şi
mine, pe Strada Podurilor din Râşnov, rămasă acum fără
poduri. Acest moment german al cărţii a fost foarte
semnificativ pentru mine, fiindcă aducea rostirea în limba
germană a copilăriei mele bilingve. Turul de lecturi în
Germania mi-a adus, printre altele, surpriza de a reîntâlni,
acolo, personaje ale cărţii mele…

Revenind la întrebarea ta privind momentul:
momentul este probabil, într-un anumit sens, al unor poezii,
al unui vers, al unui flash. O carte aparţine unui moment
lung. Sentimentul timpului este supus celor mai incredibile
forţe de torsiune. Pentru mine, momentul acestei cărţi
rezonează paralel cu viaţa, ca un discret bas continuu
bizantin.

Ochiul din afară, ochiul dinlăuntru

În antologia „Munci, zile, alunecări de teren”,
scriu despre tine critici şi poeţi. Care dintre ei „te-au ghicit”
mai bine?

Nu ştiu din ce unghi să consider întrebarea ta.
Am avut critici excelente din partea profesioniştilor de
clasă – care sunt exclusiv critici. Dar şi din partea unor
poeţi care fac critică. Sunt extrem de bucuroasă când mă
regăsesc în cele spuse de critici sau criticii poeţi. Fiindcă
este ceva… divin în darul comunicării. Iar critica este,
desigur, lectură, comunicare, în tăcerea grăitoare a
cuvintelor care-şi răspund. În privinţa obiecţiilor, a criticilor
negative, ele mi se par foarte utile acolo unde întâlnesc o
îndoială proprie (de care în anumite cazuri poate nici nu
sunt conştientă). Altfel, nu mă afectează când nu simt că
mă întâlnesc cu ele în niciun punct. Lecturile dinaintea
publicării mi se par deosebit de importante. Lectura
Gabrielei Adameşteanu pe textele mele nepublicate sunt
pentru mine de o nespusă importanţă: ochiul din afară,
care este şi cel dinăuntru. Mai noua mea experienţă în
teatru îmi spune că „proba de microfon” ar trebui să se
întâmple … întotdeauna. Dar, sigur, fiecare scriitor îşi are
propria natură.

Cred că, oricum numeşti lucrurile, după volumul
de debut am început să aflu că pentru mine scrisul reprezintă
forma primă de cunoaştere. Era o lume atât de falsificată
şi confuză  aceea în care trăiam, încât simţeam că este
vital pentru mine să precizez, sine ira et studio, ceea ce
este. De a afla, nu de a crede, cu un fel de ieftin orgoliu, că
ştiu. Apoi, sunt mioapă (cu astigmatism) şi imaginile mele
despre lume irizează (liric, să zicem). Trebuie să mă apropii
şi să rostesc ceea ce văd, ca să înţeleg. Uneori mi se pare
că, dacă-i zicem conştiinţă poetică, este şi aceasta
subîntinsă de nişte instincte primare – de orientare, de
supravieţuire. Poezia include înţelegerea logică, dar şi
zonele de dincolo: angajează fiinţa noastră globală. Clipa şi
memoria. Dar nu numai poezia… A înţelege ce te
înconjoară, prin mijloacele de expresie ale artei – a capta
undele lumii, a aduce mărturie, a numi lucrurile aşa cum
pui pietrele în râu ca să poţi trece.

Îndoiala, deschiderea spirituală, apar adesea în
frământările poeţilor. Te încumeţi, Ioana, să treci pragul
acestor cuvinte mari, astăzi la modă?

Viaţa ne dăruieşte marile ei deschideri spirituale.
A fi copil tu însuţi, cu simţurile capabile să străpungă coaja
vizibilului. A da naştere unui copil, această uriaşă iniţiere.

Revelaţiile minunii dintr-o făptură umană ce creşte alături
de tine – tot copilul… Iubirea, care ne iniţiază, ne poate
deschide, în momente de graţie, dimensiuni ale
omenescului nebănuite, supra-reale. Prezenţa divinităţii în
noi înşine, prea des neobservată, aşa cum nu auzim muzica
sferelor pentru că obişnuinţa ne face să n-o mai auzim.
Bucuria de a dărui, în feluri diverse. O experienţă de
supravieţuire dintr-un accident grav, în tinereţe, m-a făcut
să văd, prin fiecare fibră, splendoarea divină a vieţii – în
pofida a orice.

Eşti dintre poeţii care cred că biografia, familia,
locul naşterii sunt importante pentru cel care scrie. Aş
vrea să evoci primii ani de viaţă...

Sunt cu totul recunoscătoare pentru ceea ce am
primit de la familia mea. Părinţii mei, amândoi la origine
munteni din Muscel, au venit în Ardeal cu o concepţie
foarte deschisă despre lume şi o totală lipsă de prejudecăţi
faţă de alte etnii. Ca dovadă, unii din numeroşii membri ai
celor două familii tradiţionale româneşti au ajuns să se
căsătorească cu oameni de cele mai diverse neamuri – rus,
albanez (sau turc?), francez, evreu (în interbelic), german,
rom – mai nou s-a ajuns până în Ţara Bascilor! Aflaţi într-
o zonă încă puternic germană a Ardealului când m-am
născut, părinţii mei au hotărât să mă insereze de timpuriu
în această ambianţă (pe când nu se purta încă), astfel că
pot spune că am avut de la un moment dat şi o a doua
pereche de părinţi germani. Oricum, prima limbă în care
am citit şi am scris a fost germana. Cred că felul special de
a fi al părinţilor mei români (pe care eu i-am văzut de
dealtfel şi foarte frumoşi, irepresibil de „bine”, în lumea
voit cenuşie impusă de regim), educaţia timpurie în două
limbi şi culturi au înlesnit, cred, chiar şi subliminal, un
drum propriu. I-aş zice un fel de non-conformism
neostentativ, dar nu mai puţin real. Cea de-a treia cale, a
artei, până la urmă.

Formaţia ta umanistă a influenţat drumul poeziei?
Fără îndoială că da. Accesul la capodoperele

universale (care ar trebui să nu lipsească din educaţia de
bază a oricui, orice ar fi!… oricât scepticism şi renunţare
la sinele europo-centrist moştenit…) reprezintă o
experienţă esenţială, fondatoare. Însă pentru mine a fost
foarte importantă şi viziunea biologică venind de la tatăl
meu, un excepţional doctor veterinar. Sau fizica învăţată
la Liceul central cu d-na Codreanu, fostă studentă a familiei
Curie, la Paris. Sau apropierea de muzică în general – de la
un punct şi în forma ei electronică, experimentală, din
muzica nouă. Sunt perspective faţă de care interesul meu
rămâne mereu deschis.

Ai fost tradusă în alte limbi. Să fie traducerea un
alt fel de poezie, dincoace, dincolo de o anumită rigoare?

Îmi place să traduc texte care mi se par
semnificative: să probez noi moduri de expresie în haină
românească. Traducerea este cea mai profundă, cea mai
intimă formă de lectură. Propriul scris, am mai spus-o, este
el însuşi traducere: transferul în expresie al unui organism
viu, încă neexprimat, faţă de care nu suntem mai liberi
decât faţă de textul preexistent într-o limbă străină.

Experienţa americană a început în 1992. Ea s-a
prelungit până azi. Îmi trimiţi chiar aceste rânduri de pe
pământ american. Vorbeşti cu un anume firesc despre
integrarea ta...

...asociată cultural experienţei timpurii în
anglistică. Pentru mine, experienţa americană a fost,
deocamdată, mai mult trăit şi mai puţin mărturisit. Petrec
şi acum mult timp în State. În lumea noastră atât de iute
schimbătoare, eu văd acum altceva decât vedeam în anii
1990. Iar pentru scrisul meu… aş spune că, paradoxal, cu
toată izolarea marcată a României dinainte de 1989, în
sens estetic noi ştiam şi chiar asimilam ce se petrece, chiar
dacă experienţa existenţială era total diferită.

Sună paradoxal, deşi mulţi au observat aceasta:
dar cunoaşterea unei alte lumi are un efect neaşteptat în
autocunoaştere, în observarea mai nuanţată a propriei lumi,
despre care ne închipuim că o ştim mai bine.

Autoportret mişcat

O tuşă de final pentru dialogul nostru grăbit „peste
mări şi ţări”...

;



Acolada nr. 1  ianuarie 2013 11

Interviu realizat de

        Lucia NEGOIŢĂ

...un autoportret mişcat… Am câteva proiecte de
scris şi, sigur, sunt supusă, ca fiecare dintre noi, tensiunii
dintre cotidian şi nevoia singurătăţii, a bunei concentrări
pentru a realiza lucrurile pe care simt că trebuie să le scriu.
Visez la libertatea de după: libertatea de a cutreiera teritorii
pe care nici nu le bănuiesc. Sau care mă şi atrag, cum ar fi
o preumblare prin grădinile eliptice ale SMS-ului, unde mulţi
cutreieră deja.

Cum nu am fost niciodată omul modelor (chiar
dacă, sigur, trăim cu toţii în aerul timpului), pot spune că
mă bucur să rostesc despre universul ce-mi aparţine: în
zona de graniţă pe care o putem defini în nenumărate
feluri (generaţional, ca formă de civilizaţie, ca sens al
timpului, spaţiului etc.).

                                    Iunie 2012

Postmodernism şi transmodernism (IV)
Fiecare epocă

presimte / anunţă embrionar
idei care „tulbură liniştea” şi
agită spiritele. Să ne amintim
că anii ’70-’85 au marcat, la
noi, bătălia pentru
introducerea vagului,
pregătind înţelegerea
incertitudinii. În 1975,
Constantin Virgil Negoiţă şi
Dan Ralescu publicau, în limba
engleză, primul tratat de logica
vagului, o teorie fundamentată

de L.A. Zadeh, cel care era şi creatorul conceptului de
mulţime fuzzy. C.V. Negoiţă, acum la Hunter College (N.Y.)
unde predă matematicile superioare, pleda pentru logica
fuzzy, ceea ce însemna o negare a logicii aristotelice. Altfel
spus, pleda pentru fuziunea ideilor. Propunând termenul de
mulţimi vagi (Fuzzy sets), C.V. Negoiţă recomanda trecerea
de la opoziţia ori-ori (dualitatea) la multiplicitatea cerută
de relaţia şi-şi, semnând – se spera -  actul de deces al
logicii cu două valori, idealizată, decretând astfel falimentul
iluminismului. Concept terminal, vagul, în efortul meritoriu
de a înţelege mai bine lumea, pune capăt scindării real-
imaginar. „A fi împreună” – devine deviza noilor doctrinari.
În Fuzzy Sets, carte-sinteză, aflăm că „nu e nimic mai real
decât vagul”. Dar cheia de boltă a teoriei vagului ar fi ipoteza
gradelor de adevăr (firească, în contextul tendinţei
relativiste, nebinare), restaurarea respectului pentru infinit
şi recuperarea transcendenţei. Şi, mai ales, acea „dare
înapoi”, dobândind un nivel de observaţie mai înalt. Ideea
de distanţare este explicit formulată în Pullback (1986),
C.V. Negoiţă decretând că „pentru a vedea forma întregului
trebuie să ne retragem”. E vorba, aşadar, de o repliere
care favorizează perspectiva sau o desituare, cum o numea
M. Şora, odată cu înscăunarea relativismului prin valorizări
fuzzy. Tertium datur – susţin vehement noii teoreticieni,
refuzând a se mai închina la „altarul logicii separării”.

Curios, din punctul de vedere al lui C.V. Negoiţă,
omul postmodern , descoperind filonul metafizic,
restaurează religia. Oricum, existenţa postmoderniştilor –
crede acelaşi – dovedeşte falimentul timpurilor moderne.
Noua experienţă intelectuală, definită lax, în regim de
co-apartenenţă, manevrează versatil, extensiv, un concept
cameleonic chiar dacă se vrea „o restauraţie a pre-
modernului religios”. Theodor Codreanu vedea în profesorul
new-yorkez „un minunat întemeietor al eonului
transmodern”. Afirmaţia, lansată iniţial în paginile revistei
Argeş, în noiembrie 2005 (v. Există un Postmodernism
premodern?) sesisează un paradox. Preocupat de
restaurarea vagului, zdruncinând adevărul dogmatizat ori-
ori, impus de logica binară, C.V. Negoiţă consideră că
postmodernismul crede în coincidenţa contrariilor.
Viziunea nearistotelică îl identifică, aşadar, logicii terţului
inclus. Dar pendulul istoriei „răpune postmodernismul”.
Concept inadecvat, el trebuie totuşi salvat şi păstrat în
pofida corecţiilor (fundamentale). Rescrierea modernităţii
presupune ethosul transdisciplinarităţii şi recuperarea
religiosului. Or, explică C.V. Negoiţă, ar fi vorba de un efort
uriaş de a introduce un nou (alt) termen. Încât, din

binecuvântate „motive strategice”, ciberneticianul cu
„pulsiuni literare” ne invită să-l păstrăm pe cel consacrat
deoarece „numai aflat în mijlocul citadelei poţi să-i dai foc”.
Ar urma, în consecinţă, să ne lepădăm cândva de acest
concept bătătorit, folosit inflaţionar pe piaţa ideilor. Şi,
probabil, să acceptăm că transmodernismul ar fi noua
paradigmă salvatoare. Nichita Stănescu, glosând în
Luceafărul despre Logica ideilor vagi (1969), suspectat că
se dedă la „trucuri filosofante” amintea, digresiv-poematic,
despre o contradicţie în mişcare. Logica bivalentă este
valabilă în lumea finitului. „Certându-l” pe Euclid, poetul se
desparte de orgoliosul spirit cartezian, geometrizant,
afirmând că „tendinţa este o sferă”. Până la urmă,
întrebarea reală ar fi cum se poate trăi cultura într-o vreme
a hiperspecializărilor, multiplicând, incontrolabil aproape,
culoarele paralele (vezi, de pildă, C.P. Snow, The Two
Cultures). Deplângând aurorala cultură unică, cei de azi,
navetând între derapaje utopice şi umori criticiste, n-au
pierdut speranţa unei viziuni totalizante. Proiectul
transdisciplinar  anunţă tocmai intrarea în evul
transmodern. Ceea ce ar însemna, suntem preveniţi, un
nou mod de a înţelege lumea. Solomon Marcus observa că
„prima expunere complet articulată a acestei mişcări” ar

tipuri de percepţie a lumii (tradiţional, modern şi
transmodern, coexistând acum). În noul principiu al
relativităţii, Basarab Nicolescu postula că nici un nivel de
realitate nu are un loc privilegiat pentru a înţelege toate
celelalte niveluri. Încât, firesc, în prelungirea
raţionamentului, putem spune că „nici o cultură şi nici o
religie nu constituie locul privilegiat din care pot fi judecate
celelalte culturi”. Este chemat la rampă şi transumanismul
pentru a explica acel om „care se naşte din nou”, ca
ambiţios proiect educaţional. În fine, dacă
transdisciplinaritatea îşi leagă începuturile (în orizontul
anilor ’70) de numele lui Jean Piaget, Edgar Morin şi Erich
Jantsch, cam tot pe atunci descoperă Theodor Codreanu
„germenii transmodernismului”. S-ar părea că asistăm la
„înfiriparea noii paradigme”, exegetul fiind însă convins
că transmodernismul va fi „marca secolului XXI”. Chiar
dacă acest concept are o paternitate incertă, e privit cu
suspiciune şi îşi face loc cu dificultate pe scenă, „fanii” se
înghesuie (vezi lista lui Ion Popescu-Brădiceni). Noul ethos
al transdisciplinarităţii, aşa cum a fost prefigurat în Carta
din 1994 este terenul propice de decolare, invitând la un
dialog generalizat. Marea rivalitate priveşte „sofistica în
jurul postmodernităţii” şi, desigur, fulminanta carieră a

           RADAR

fi de af lat într-o carte a lui
Basarab Nicolescu (Eds. du
Rocher, Monaco, 1996), tradusă
şi la noi (Polirom, 1999).
Mentor (recunoscut oare?) al
transdisciplinarităţii este însă
Şt. Lupaşcu cu a sa filosofie
neoraţionalistă, afirmă ferm
Theodor Codreanu în opusul
său Transmodernismul
(Editura Junimea, Iaşi, 2005).
Convins că realismul clasic este
depăşit şi că modernitatea este
mortiferă, Basarab Nicolescu
atrăgea atenţia asupra
nivelurilor diferite de realitate.
Revoluţia cuantică ne-a aşezat
la o răscruce a Istoriei; ideologia
scientistă, acaparând
„obiectivitatea” şi ignorând
orice altă cunoaştere, zeificând
tehnoştiinţa pare a uita că „totul
e pus la punct pentru propria
noastră autodistrugere”. Încât,
o transformare urgentă a

atitudinii noastre, respingând involuţia şi chiar dispariţia
speciei, devine posibilă prin viziunea transdisciplinară.
Intrăm, astfel, într-un nou eon, urcând o altă treaptă
gnoseologică, raportându-ne, deopotrivă, la scara cuantică
şi la cea cosmologică. Transdisciplinaritatea înseamnă o
cunoaştere a terţului şi este o cale de reîncântare a lumii
(vezi Reîncântarea lumii: de la fizica cuantică la
transdisciplinaritate, în „Cuvântul”, nr. 3/345, martie 2006,
p. 11-12), cum apăsa Basarab Nicolescu. Iar cunoaşterea
terţului îngăduie – pe fundalul unităţii cunoaşterii – o
revoluţie a inteligenţei, asigurând „învierea” subiectului şi
„trezirea colectivă”.

Am propus acest ocol pentru a descifra tâlcurile
proiectului transdisciplinar; fiindcă, e limpede, pe acest
suport „creşte” şi ofensiva transmodernismului. Noul
curent (ca nou mod de a privi Universul) pledează pentru o
inteligenţă „lărgită”, deschisă complexităţii lumii şi plinătăţii
fiinţei. Transdisciplinaritatea se vrea o metodologie a
dialogului, nu o ideologie; în consecinţă, conştietizând
„fărâmiţarea fiinţei”, propune legături (fapte, oameni,
culturi, religii, discipline), corectând percepţia
fragmentaristă prin vizitarea formelor de intersecţie,
activând transculturalul „între” (vezi interviul cu Basarab
Nicolescu, în „Contemporanul – Ideea europeană”, nr. 7
(652)/2006, p. 21-22). Imaginarul, ne reamintea savantul,
este „motorul ascuns al marilor descoperiri”. Penetrând
nivelurile de realitate, ajungând la „un dincolo”,
transdisciplinaritatea vrea să traducă inexplicabilul, actul
misterios al scrisului, să locuiască „tăcerea plină”, spaţiul
între cuvinte. Evident că materia primă rămâne limbajul.
Dar încă W. Heisenberg, în 1942, vorbea de cele trei regiuni
ale realităţii (fizica clasică, fizica cuantică şi fenomenele
bio-psihice, respectiv experienţele religioase, filosofice şi
artistice). Iar Paul H. Ray invoca, în istoria culturală, trei

conceptului. Theodor Codreanu se războieşte, cheltuind
muniţie (argumente) din belşug, cu suporterii acestui
„termen sofistic”, refuzând net „dieta compusă din
postmodernismul cinic” (cf. Camille Paglia). Dar „trece”
prin Deleuze, Rorty, Foucault, prin ceea ce numeşte
„postmodernismul înalt” (în frunte cu Vattimo, Lyotard,
cel care cerea „rescrierea modernităţii”), pentru a nota că
problema-cheie este transcendenţa. Nu ignoră nici
semnalele autohtone, fişând conştiincios revoluţia poetică
optzecistă, noul antropocentrism, paradoxurile
postmodernităţii româneşti. Conceptul cu pricina, atingând
clasicizarea (epuizarea, de fapt), suportând presiunea altor
modernisme (hiper-, para- etc.), a deschis calea
transmodernităţii, declară criticul, observând că, în 1988,
Radu Enescu contrapunea (e drept, fără consecinţe) cei
doi termeni.

În hăţişul noului ev cultural, în plin haosmos, într-
o lume opacă, cucerită de spiritul schizoid, Theodor
Codreanu invocă salvator antropologia creştină. Teoria
post-istoriei i se pare „un gând luciferic”; civilizaţia
minorităţilor, stilul de viaţă gay, hedonismul consumist,
cultura feelings (Finkielkraut), în fine, utopia Jeunesse
(modelul „poporului jeune”) ne aruncă într-o lume care şi-
a pierdut transparenţa. Criticul ar vrea o lume ca „mediu
transparent” (lumen) şi deplânge decreştinarea Europei,
legându-şi toate speranţele de noua paradigmă culturală.
Se va impune oare?

     Adrian Dinu RACHIERU

Daniela Chinion: Natură moartă în clar-obscur
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Despre prejudecăţi, piaţă şi artişti
Vecinii

Într-o cultură
care a inventat capra
vecinului, relaţiile de
vecinătate, mai bună sau
mai rea, ar trebui să fie
consemnate la tot pasul.
Dar nu în toate epocile
la fel. La Caragiale, bună-
oară, vecinii sunt o
prezenţă destul de
discretă. Abu-Hassan
nutreşte ambiţia să le
dea o lecţie ctitorilor
geamiei, fiindcă o fac pe

capii mahalalei, şi găseşte un calif care să-i facă pofta.
Kir Ianulea îşi găseşte, de data asta, beleaua cu fata
din vecini. Se vede că nici unul, nici celălalt nu sunt
români neaoşi, care-şi consumă viaţa în cercul de
amici, şi mult mai puţin în jurul casei. Scenele din O
noapte furtunoasă, de pildă, cu strigăte şi urmăriri, se
petrec de parcă strada ar fi pustie. Nimeni nu se bagă,
cum nu-i pasă nimănui că este violat domiciliul lui
Caţavencu, sau că în casa lui Dragomir şi a Ancăi se
pun la cale răfuieli îndelung amânate. Toţi par să
trăiască în pustiu. Solidaritatea mahalalei, care s-ar
putea ghici din proverbiala ei indiscreţie, e o făcătură.
Decorul, şi oamenii din el, nu există.

Cu totul altfel stau lucrurile în literatura de
inspiraţie rurală. La Goga, sau la Coşbuc, sau la Slavici,
totul se raportează la gura-lumii. Comparaţiile,
invidiile, nevoia de a demonstra că eşti altfel decât
eticheta decurg din convieţuire, din convenţiile ei. Şi
la Creangă, vecinii reacţionează, se plâng de lipsa
pupezei sau îi alungă pe colindătorii de strânsură.
Ieşirea din normă e sancţionată prompt.

Lumea lui Sadoveanu, de la povestea Comisului
Ioniţă din Hanul Ancuţei la Neamul Şoimăreştilor, e
una mai curând conflictuală. Vecinii au pământuri de
împărţit, şi caută să se asuprească unii pe alţii. Aceeaşi
ură şi la Rebreanu, într-un sat ardelenesc care nu
mai e cel post-romantic, cu mici răfuieli între fete sau
înfruntări trecătoare între flăcăi, ci scena unor drame
mult mai adânci. Bologa se împacă cu vecinul său
doar când înţelege că lumea nu e drept întocmită, şi
conflictele din viaţă n-au nici un rost.

Jocul de-a vacanţa, al lui Sebastian, redefineşte
relaţiile de vecinătate. E vorba de nişte vecini pe
perioadă determinată, care-şi creează, împreună, o

  Chiar şi astăzi, cînd artistul a
învăţat bine cărările care duc
direct la rentabilitatea
economică, dacă top modelul
unei familii burgheze are
proasta inspiraţie de a spune la
masă că vrea să cerceteze
altarul cu nu ştiu ce actor,
pictor sau poet, inima
genitorului său are şi ea
neplăcutul prilej de a se
preschimba subit în cord. Şi
asta din pricina unei duble

neînţelegeri, la fel de romantice. Nubila aspirantă la
celebritatea Lindei Evanghelista, în cazul, foarte probabil, că

atîta pervertire a libertăţii din pricina coliziunii cu piaţa, copiii
de ieri, azi absolvenţi insubordonabili şi artişti lucizi, refuză
ostentativ negustoria, muzeul, spaţiile consacrate şi mitologiile
ţepene. Dacă părinţii luau de mînă estetismul şi fugeau
împreună în atelier şi în sala de expoziţie să nu-i prindă din
urmă implicarea în istorie, ideologiile impuse şi crampoanele
realismului socialist, copiii coboară acum în stradă, se iau de
piept cu istoria, abhoră estetismul şi muzeul, pentru a recupera,
nesiliţi de nimeni, militantismul pierdut şi ideologiile
corespunzătoare. Prin expresiile alternative, de la hapening
la performance, de la instalaţie la arta video şi de la tot felul
de intervenţii, în natură sau în spaţiul urban, la body art, ei
devin acuzatori, instanţe, activişti sociali, agenţi ecologişti şi
creatori ai unui spectacol voit efemer. Refuzînd stocarea şi
muzeificarea, ei refuză implicit piaţa şi impurele ei mecanisme

Constantin Cerăceanu: Natură moartă cu sticlă

nu-i chiar căpiată de amor,
se uită la artist ca la marea
ei şansă de a fugi din
opulenta, confortabila, dar şi
plicticoasa celulă financiară
în care trăieşte. Calculul ei,
fundamental eronat şi
definitiv inocent, este că
artistul o va transporta direct
în lumea ficţiunii ideale,
acolo unde oamenii levitează
şi se interpătrund ca
umbrele, bilanţurile
contabile încetează, iar
metabolismul este şi el abolit.
Că la adăpostul bărbii lui
stufoase, ori pe lîngă
viguroasa coadă amenajată
la ceafă, se va termina
definitiv cu socotelile, cu
pisălogeala administrativă şi
cu scandarea zilnică a
conturilor bancare.
  De partea cealaltă a mesei,
cu traseele respiratorii vizibil
obturate, bietul părinte
cîntăreşte şi el situaţia şi se
opinteşte să scoată, din
neantul liceului său
preistoric (mîntuit la seral),
toate cunoştinţele despre

artişti. Iar ce adună viitura mîhnirii şi a enervării, din mîlul
stătut al unei memorii şi ea destul de sedentară, nu este din
cale afară de încurajator. Ba s-ar putea spune că dimpotrivă.
Fără vocaţie istorică şi fără instinct social, artistul pare mai
degrabă un ratat obraznic, un înfometat perpetuu şi un guraliv
incontinent. Fix ce-i trebuie unei june cu privirile pierite pentru
a le arăta părinţilor cea mai crîncenă înfăţişare a zădărniciei.
Dar şi frageda repăriţă şi încruntatul său tată se înşeală
amarnic. Departe de a-şi fi croit cavoul la mansardă, de a fi
dat bir cu fugiţii din faţa concurenţei şi a economiei de piaţă
sau, şi mai rău, de a-şi fi suspendat funcţiile digestive, artistul
este bine mersi, povara cea mai mare fiind doar aceea pe care
i-a pus-o în cîrcă deplina cîştigare a libertăţii. Dacă pînă mai
ieri artistul plastic lucra direct doar cu statul şi cu încă vreo
doi-trei medici sau avocaţi, acum el şi-a diversificat atît
activităţile, cît şi spaţiul de atac. Cel care produce obişnuit, cu
mijloace cunoscute şi clasicizate, urmează un traseu absolut
banal şi garantat eficient: investeşte în materiale, lucrează la
comandă sau fără, livrează la termen sau îşi organizează
expoziţiile care sînt simultan şi forme de ofertă. Şi oricît ar fi
piaţa de palidă sau, mai bine zis, oricît nu ar fi ea deloc, tot se
mai găseşte cîte un cumpărător din ţară ori din străinătate
care să acopere exact intervalul pînă la venirea celui de-al
doilea. Şi aşa, mai cu vînzarea, mai cu simpozionul şi cu
sponsorizarea, artistul se integrează rezonabil în societate şi
în tranziţie şi nu numai că el însuşi nu este prea traumatizat,
dar îşi trimite şi copiii, după buna tradiţie a preoţilor de ţară,
tot către nobilul meşteşug al artelor. Lucrînd corect şi
tradiţional, el se înscrie perfect în relaţia economică de tip
clasic: decontarea se face la livrarea mărfii, cu acont sau fără,
iar lucrările ajung, în mod legitim, la muzeu, la colecţionari, în
instituţiile şi în spaţiile publice. Critica este întotdeauna
vigilentă şi cu entuziasmul neştirbit, în timp ce istoria artei
pîndeşte lacomă de după colţ şi îşi lărgeşte nările, adulmecînd
în aer, ca o sălbăticiune în rut, o viitură proaspătă de feromoni.
 Obosiţi şi excedaţi de atîtea fetişuri, atîta conformism şi de

de tip bielă-manivelă,
cum ar fi, de pildă, nu
mai puţin sordida
relaţie vînzare-
cumpărare. Pentru că ei
nu vînd, ei oferă. Şi din
ofertă dispare cu totul
miza şi iluzia eternităţii
pentru a se instala,
umilă, coabitarea
spontană cu clipa.
Evident, aceste
proiecte sînt susţinute
material de către mari
companii, fundaţii,
instituţii şi oameni de
afaceri sau de către alte
structuri economico-
financiare. Dorinţa
sustragerii de sub
d e t e r m i n a r e a
mecanismelor pieţei
ajunge, în felul acesta,
doar o tristă şi naivă
utopie. În timp ce
primei categorii de
artişti piaţa îi plătea
produsul finit şi marfa
se deconta la primire,
în cel de-al doilea caz,
aceeaşi piaţă, bătrînă şi

parşivă ca o codoaşă, lucrează prin avansuri, ca la tractir,
adică prin finanţări la pornire. Istoria, cu murdăriile şi cu
nenumăratele ei cinisme, îşi plăteşte, de fapt, agenţi publicitari
şi îşi exhibă chipurile dezagregate. Relaţia artei cu piaţa sau,

în esenţă, cu banii, este o fatalitate şi toate încercările
artistului de a dovedi contrariul nu pot fi decît ori o imensă
naivitate, ori un început de escrocherie. Tertium non datur,
cum a spus nemuritorul Gambetta! Dar, de fapt, el ştie bine
acest lucru şi luptă eficient pentru o relaţie cît mai corectă
cu istoria şi cu piaţa.
  Iar dacă viitoarea Linda Evanghelista îşi dă cu presupusul
că mariajul cu un artist ar fi un soi de fotosinteză în afara
malaxorului cotidian, se înşeală amarnic, după cum tot
amarnic se înşeală şi promptul său tată dacă se lasă pradă
prejudecăţilor şi crede că artistul e doar un vîntură lume, un
sorb insaţiabil de absint şi o biată anatomie fără instinct de
conservare. Aşadar, artistul e bine. Piaţa mijeşte, lumea se
mişcă şi Apocalipsa a fost, temporar, amînată.

                    Pavel ŞUŞARĂ

altă existenţă şi alte identităţi.
Învaţă să convieţuiască în
spaţiul unei convenţii a
convenţiei. La Bucureşti  n-au
o identitate, cum n-aveau nici
strămoşii lor, moftangiii lui
Caragiale, încă netrecuţi prin
filosofiile subţiri ale
modernismului. Trag la sorţi o
identitate de vacanţă, pe care
le-o împărtăşesc unor vecini de
ocazie. Uşoara mitomanie a
amploaiaţilor bovarizând în
berării e, neîndoielnic, din
aceeaşi familie.

Asta poate explica, într-o literatură destul de
prudentă faţă de autenticitate, regimul cu totul
ambiguu al vecinilor. Ei ştiu cel mai bine ce învârţi,
cine eşti, fie şi din speculaţii, iar personajelor noastre
destăinuirea, afară de cea perfect regizată, nu prea le
prieşte. Doamna T. se ruşinează de servitoarea care
ar putea realiza că aduce acasă flori neprimite, ceea
ce un soi de rezervă faţă de cei cu care locuieşti
laolaltă deci, într-un fel, şi faţă de vecini. Qed, şi
autenticitatea cea mai ferm clamată îşi are limitele
ei. Aşa încât nici modernitatea nu reperează, cu aerul
ei de poveste de la oraş, ceea ce o întreagă tradiţie
literară a refuzat, în mare măsură, să exploateze.
Capra vecinului rămâne, deci, un subiect de invidie
fără detalii.

Simona VASILACHE

Paula Ribariu: Peştele negru
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Graniţe moi
  „Sînt împreju-
rări în care
trebuie să-i ceri
vrăbiei să devină
vultur”.
Constantin Călin

I a t ă - n e
plictisiţi, sîcîiţi, scîrbiţi
de identitate; ne place
să ortografiem Tzara
noastră, de glumăreţi ce
sîntem; ne arătăm

alergici la majuscula din numele ei, doar-doar am face-o şi
mai mică, şi mai săracă, deşi România e ţara cu două state
(mai mult sau mai puţin independente, de sine stătătoare),
iar cel mai mare popor al Europei din Sud-Estul Europei
sînt românii.

Primim îndemn (de la Neagu Djuvara, în Răspuns
criticilor mei şi neprietenilor lui Negru Vodă, Humanitas,
2011) să nu mai „cosmetizăm” istoria, să n-o mai vedem
prin grila naţională, „falsificatoare”, să nu mai exagerăm
„bombastic” victoriile, mai mereu „mincinoase”, cf. istoriei
oficiale numită în derîdere Vulgata de noul medievist.
Preferabil ar fi să ne prezentăm „descălecaţi”, în acceptul
de cuceriţi şi colonizaţi: „numai năvălitorul agresiv e
creator de noi entităţi statale, nicăieri băştinaşul sedentar”.
Statul valah ar fi fost întemeiat (sec. XIV, vă rog!) nu de
boierii ortodocşi ai locului, ci de nobili turanici, catolici de
stepă. Veliki voivoda Thocomer, alias Negru Vodă, tatăl lui
Basarab, ar fi fost instalat de hanul tătar Nogai; era susţinut
de Ladislau Kán (Cumanul), regele maghiaro-cuman. Că
populaţia valahă i-a urmat pe Thocomer şi Basarab,
cumanii fiind demult asimilaţi şi deveniţi boieri români, nu
contează. Contează doar ADN-ul cuman al voivozilor (nu
voievod, nici voevod, cum scriam). N. Djuvara agreează să
spună VLAŞKOE ZEMLIA pentru Ţara Românească, asta
ca să sfîrşim odată cu „cusurul naţional al înfrumuseţării
istoriei” şi să fim fără cusur. Să ne intre-n cap că alogenia
a salvat România. Arta războiului am deprins-o de la
cumani, lor le-am datorat descălecatul şi statul. Ne-am putea
numi, numai s-o vrem, Cumania, dat fiind aportul la
toponimie şi onomastică. Talabă (ce nume poetic!) e cuman.
Iar Basarab cumanul a fost vasalul lui Carol Robert, care-
l apela „voivodul nostru transalpin”; chit că l-a bătut zdravăn
la Posada (1330, vă rog!), tot vasal al ungurilor a fost, după
N. Djuvara. Ce-i drept, nu i-a convins pe medieviştii Florin
Constantiniu, Răzvan Theodorescu, Ioan Caproşu („Dacă
te iei după bazne”, obişnuieşte să spună profesorul ieşean),
Matei Cazacu, Radu Ştefan Vergatti şi nu mă convinge
nici pe mine. Îl cred pe acad. Victor Spinei: „Basarab era
român”. Şi nu numai istoricii i-au replicat. N. Djuvara nu
scapă nici de ironia lui Doru Buşcu: iată-ne „fii de daci şi de
cumani”!

Numai bruxellezul TRU a exultat în „Idei în dialog”
(nr. 9, sept. 2007), cum că s-a zis, în fine, cu „dogma
românismului integral” şi cu statul român, care a avut
mereu eficienţa redusă şi-n Evul Mediu, şi-n istoria
modernă.  Efect al demonstraţiei lui Djuvara asupra lui
Ungureanu.

Causa causorum: desconsiderarea românilor,
mereu culpabili ca popor. H.-R. Patapievici a rămas la
aceleaşi idei din Politice privind etnopsihologia poporului
român, pe care obişnuieşte să-l numească turmă. Trebuie
să-i rostim (ca să nu fim acuzaţi de lipsă de percepţie)
adevărurile sale că... Ei, ştiţi dumneavoastră care: cu spaţiul
mioritic şi fecala etc. „Chestii” pentru care trebuie să ceri
scuze cititorilor cînd le citezi. În gîndirea patapeică, avem
„identitatea slabă” (doar luptăm de ceva vreme s-o
anemiem!), iar „limba patriotismului nu este limba română,
ci un limbaj (dizgraţios) inventat” (v. Despre idei & blocaje).

Credeaţi cumva, după Vulgata românilor predată-
n şcoli, că la Rovine fost-a victorie? Nici vorbă, dacă Mircea
(argument Djuvara) a pierdut tronul după bătălie. Pe care
l-a cîştigat Vlad numit (de ce oare?) Uzurpatorul. Bătălia
de la Rovine e un mit, umflat de Eminescu – mitificatorul
(şi Doina e declarată iarăşi fundamentalistă, incorect
politică). Patriotismul poetului are limite peste limite,
morale, desigur. Postmodern e să nu simţi nimic pentru
patrie, chiar s-o deteşti ca Mircea Cărtărescu. Nobelizabilul
se tot plînge că vieţuieşte într-„o ţară fără identitate, fără
istorie, fără nimic de aşteptat de la ea”.

Să fie asta „normalitatea” cerută? A vorbi
reprobabil de neam şi de amprenta etnică în poezie şi proză
– „mentalitate paseistă” - îmi sună ca din anii ’50-’60. Am
făcut liceul în plin stalinism (l-am terminat în 1961), cînd
Iorga era pus la colţ (roşu) pe coji de nucă, iar istoria
începea cu întemeierea cnezatelor. Constat că-i la fel de
rău. Aş fi vrut să nu mai aud vocabula comisar (acum,
U.E.); cît despre democraţia transnaţională, îmi pare
bucăţică ruptă din internaţionalismul proletar, preconizînd,

prin celebrul Manifest, că naţiunile ca şi antagonismele
dintre ele vor dispărea.

Eminescu, ni se spune, ar fi fost în greşeală
folosind în Scrisoarea a III-a (se mai predă oare?) cuvîntul
limbă pentru neam: „Un Sultan, dintre aceia ce domnesc
peste vr’o limbă...”; că ar fi corect să eliminăm limba din
definiţia naţiunii, deci aromânii (de la Dosoftei la
Bolintineanu, Goga, Iosif, Ion Barbu etc., plus familia
Djuvara cu Trandafir cu tot) nu-s români, nici megleno ori
istroromânii. Tot n-avem noi grija celor de peste hotare,
nu-i protejăm. Sînt şi voci care se întreabă de ce om fi
adoptat numele de român la mijloc de veac XIX, cînd
apusenii ne ştiau de valahi? Eventual să mutăm capitala la
Suceava (la Iaşi, ar aminti de Unirea mică a „ofiţeraşului
muieratic” Al. I Cuza), să schimbăm data zilei naţionale şi
imnul Deşteaptă-te Române, ca fiind un kitsch patriotic.

La polul opus, Cezar Ivănescu (şi n-a fost
nominalizat pentru Nobel) mărturiseşte într-un interviu,
publicat în toamna lui 2004, în „Revista Nouă”: „Nu cunosc
cu adevărat mari poeţi care să nu fie dublaţi de mari
caractere, de oameni care trăiesc pînă la capăt drama
poporului lor”. El a şi murit-o. Mai dau un singur exemplu:
Adrian Popescu, caracterizat soi-męme „cuviincios,
naturist, tradiţionalist”, face poezie înaltă.

Dacă noi ne manifestăm lipsa de respect faţă de
istorie, cultură, limbă, adică faţă de noi înşine, cum să
pretindem preţuirea altora? Îndată ce apare vreo
însemnare negativă despre români, ne şi repezim s-o
aprobăm. Universitatea Ulster face un test de inteligenţă
a europenilor prin prof. Richard Lynn. Cel mai bine ies
nemţii şi albanezii, urmaţi de polonezi: jos, francezii şi
bulgarii; şi mai jos, turcii şi românii, apoi sîrbii. Aşa o fi?
Francezul e mai puţin inteligent ca englezul, iar bulgarul
are acelaşi IQ? Ruşii sînt inferiori englezilor, egali cu
spaniolii? Noi nu punem nimic la îndoială: sîntem proştii
Europei, fenomenal de proşti.

Conştiinţa etnică se augumentează cînd statul e
slab? La noi, nu: deriva ei a pornit odată cu deschiderea
graniţelor (transparente, deci străvezii) pentru bunuri de
patrimoniu ca brăţări dacice şi incunabule; a continuat, în
paralel cu distrugerea fesenistă a economiei, devenită
subterană. „Nu ştim să ne vindem ţara!”, perora la televizor
un specialist în vînzări de solduri. Ar fi fost bine să nu ştim
s-o vindem, dar am ştiut. Mai exact, au ştiut capitaliştii de
stat, împliniţi şi îmbelşugaţi prin furt din averea comună, a
ţării. Geaba avertiza C. Stere, în 1915, că e o crimă
împotriva românismului să renunţi la pămînt. Noi cedăm
prin tratate ce-am avut. Şi de ce n-am fi dat de pomană
(isprava lui MRU) Fundaţia (de miliarde) Gojdu, pe motiv
că tot în Europa rămîne? Rîdem („Ce, Ardealul poate fi pus
în buzunar şi dus?”; „E şvaiţer România să-i scoţi gaura,
Ţinutul Secuilor?”) de cei cu „grija hotarelor”,
responsabilitatea în privinţa frontierelor fiind etichetată
naţionalism; provocările secesioniste nu le stopăm, dînd
de la noi fără să ni se ceară, cu psihologia hoţului de păgubaş.

Semne rele vin de peste tot: din Basarabia
federalizată, din Ucraina (în Cernăuţi, a dispărut strada
Constantin Brâncoveanu), din Ardeal – un lanţ de fapte
antistatale. Primarul udemerist Antal Arpad, scrie presa, i-
a permis lui Csibi Barna să vîndă tricouri cu harta României
ciuntită. Se arborează inscripţia Szekely föld nem Románia,
ba chiar există un blog cu acest titlu: în traducere, „Ţinutul
Secuiesc nu-i România”. Preşedintele CNS (Consiliul
Naţional – sublinierea îmi aparţine – Secuiesc) susţine că
secuii sînt un popor care trăieşte în altă ţară şi vor ţară
(aşadar, secuii sînt popor, iar românii – populaţie); turistul
propagandist neorevizionist Baier Zsolt, membru fondator
Fidesz, e şi mai categoric: „Sintagma stat naţional-unitar
trebuie scoasă din Constituţia României cu Kalaşnicovul”
(şi dacă nu-l conducem definitiv la graniţă înseamnă că
autoritatea statului e poveste). Partidul Civic Maghiar din
Covasna şi Harghita vrea stat în stat. Va fi ţinutul Secuiesc
„unitar, sfînt şi inviolabil”? Va fi, dacă vor parlament propriu,
justiţie proprie, poliţie proprie, taxe proprii. Asta nu
înseamnă alt stat? Statul administrează ţara: scurt.

UDMR a renunţat şi la mănoasa guvernare
comună pentru a nu accepta Articolul 1 din Constituţia la
care se uită cruciş Hunor. Frunda (numit consilier al
premierului Ponta) susţine apăsat, în emisiunea lui Radu
Tudor, că „România nu e stat naţional”, primind cuvenita
replică a analistului: „mă deranjează că funcţiile mari
instigă la nerespectarea Constituţiei”, ceea ce nu l-a oprit
pe europarlamentar să-şi continue aria: Franţa în ’56 şi
Italia în ’59 au renunţat la stat naţional. Or fi renunţat, că-
s state mari, forţoase, nu-s uşor de distrus.

Cît despre Marko Bela, ne cîntă FINAL COUNT
DOWN, numărătoarea finală. Şi de ce credeţi că s-au dus,
pe bănişorii lor, un senator şi un deputat UDMR, în februarie
2008, la Pristina? După a lor declaraţie, să vadă pe viu
momentul cînd pe harta Europei apare un nou stat. UDMR
seamănă vînt, noi culegem furtună. Or, după spusa lui
Avram Iancu, „Sau punem pumnul în pieptul furtunii sau
pierim...”.

„Cel mai mult îmi place ziua mea”, hăhăie
preşedintele din papa-mobil, pardon, din snowmobil. Ce,
are zi naţională? Asta-i grija guvernului, dumnealui se dă
cu Băse-mobilul. Şi ca ţara asta să nu mai fie descurajantă
(vorbă de consilier prezidenţial), hai s-o fragmentăm, s-o
dezmembrăm, să avem nu judeţe, ci macroregiuni
autonome faţă de centru, una urmînd linia Diktatului de la
Viena, din 1940.

Că ungurii se simt mai ataşaţi naţiunii lor decît
statului român e firesc, pînă la urmă, însă nu pricep de ce
românii vor să-l atomizeze. UDMR e decis să termine statul
naţional, iar cozile de topor româneşti combat la gazetă
pentru „structură federală”. Madam’ Barki a vrut „stat
ardelean autonom”, Sabin Gherman şi alţi ghermani au
susţinut-o. A spus Tökes la Bruxelles că maghiarii sunt
supuşi unui „genocid paşnic”, a fost decorat de preşedinte
cu-a României stea. Cineva cerea for străin pentru cele
două tabere concurente: românii şi maghiarii; alt român
căuta precedente de stat în stat(e) UE.

„Vai, vouă, fariseilor şi cărturarilor”!, le striga
Iisus Hristos.

În Cuvînt înainte la revista „Geopolitica şi
Geoistoria”, nr. 1, sept. – nov. 1941, revistă română pentru
sud-estul european, Gh. Brătianu scria: „Un Stat cu o astfel
de situaţie, în care te urmează în tot locul vînturile, valurile,
dator este, el cel dintîi, să cunoască această situaţie, să-şi
dea seama permanent de toate, bune şi rele, cîte se ascund
într-însa. Toţi membrii acestui Stat, şi în primul rînd pătura
lui conducătoare, trebuie să-şi aibă gîndul mereu aţintit la
ele”. A murit martiric, în închisoare. De altfel, Secţia de
Istorie a Academiei a fost desfiinţată şi vîrfurile ei zvîrlite
în puşcărie de comunişti.

În legea din ’50 a raionării, Dej aducea ca
argument bunăstarea: împărţirea în regiuni /oraşe /raioane
s-ar face pentru apropierea aparatului de stat de muncitori;
ca acelaşi argument să fie adus de Băsescu - Boc, pentru
reformarea Statului tip PDL: atragerea de fonduri, deci
„să trăiţi bine!”. Abia în ’68, plenara partidului a abolit
vechea împărţire din ’50, după model URSS, revenindu-se
la judeţe şi municipii.

Ca să devenim gubernie, Stalin a desfiinţat
judeţele, iar în Constituţia din ’52 a fost trecută Regiunea
Autonomă Maghiară. Sub tanc, eram, apud Stalin, stat
multinaţional. În copilăria mea fuseseră plantaţi anume
copaci pe Tîmpa, ca să se scrie „vegetal” Oraşul Stalin.
Cîteva litere se pot descifra şi azi. Atunci eram ocupaţi,
ţară învinsă. Acum nu ne mai pune nimeni pistolul (lui
Vîşinski) la tîmplă să recroim teritoriul. Am uitat de RAM?
Gherila maghiară n-a uitat, face paşi mici şi siguri în direcţia
regionalizării, UDMR acţionînd ca dizolvant naţional.

„Judeţele, ca împărţiri administrative, sînt
contemporane cu întemeierea statului”, citim în Const. C.
Giurescu, Istoria Românilor. Pentru ca Dinu C. Giurescu,
din aceeaşi dinastie de mari istorici, să avertizeze: „Se
joacă integritatea teritorială a României, se joacă
stabilitatea ei, se joacă apărarea ţării. Statul de astăzi nu
mai apără România. Statul de astăzi apără pe altcineva,
dar nu obştea românească”. Aşa este. Ce alt stat din lume
îşi transformă cetăţenii majoritari în minoritari, şi încă
oprimaţi, fără toate drepturile?

Alt fapt cutremurător e legea arhivelor:
întoarcerea documentelor spre emitent, Austria şi Ungaria,
pînă în 1918, e iresponsabilă (răspunderea şi-a asumat-o
Boc, peste Parlament), în ignorarea faptului că arhiva se
evacuează prima în stare de război, documentul fiind
argumentul prim al istoriei. Dacă arhivele dispar, memoria
fiinţei statale (da, fiinţă) dispare şi ea.

Ne destrămăm? Unui popor cu moralul scăzut,
demoralizat, nu-i pasă de desfiinţarea statului. O priveşte
cu scepticism ieftin.

Un prieten, Daniel R., pe care cred că-l cunosc
bine, îmi spune cam resemnat, după părerea mea, cam
fatalist la vîrsta lui: „Dacă ei vor, ne iau Transilvania, ce-au
vrut puterile Axei, asta s-a întîmplat. Nu putem face nimic,
suntem cu spatele la zidul UE, ocupaţi de FMI”. Ah,
pasivitatea noastră, blamată de Noica în Jurnal filosofic!
Poate că lupta e pierdută, i-am spus, dar trebuie să
reacţionăm, dacă nu vrem să fim „ţară neaşezată şi
mişcătoare” (l-am citat pe Simion Dascălul), cu graniţe
moi.

România, stat naţional şi unitar, asta-i replica de
spus şi răspus, cu ea trebuie să ne apărăm. Un nou discurs
despre „naţionalismul creator” (sintagma mult blamatului
Mircea Eliade, se înţelege de ce) a apărut. Nu-l lăsaţi singur
pe Dinu C. Giurescu, domnilor istorici. Dreptul la replică e
liber acum. Etniile trebuie să se respecte, nu să încerce
una subjugarea, dominarea  celeilalte. Pe cale de
consecinţă, dacă drepturile cetăţeanului unui stat nu sînt
respectate, pot fi anulate şi drepturile omului.

Magda URSACHE
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FESTINUL
(dependenţii gravi sau

despre ziua care nu va veni
niciodată)

1.
Adio, Benchetuire!,
vei mai scuipa încă o dată pe
obrajii noştri; noi cunoaştem
adâncimea îndurării, noi
cunoaştem Chipul Focului,
apărătoarea deznădăjduiţilor noi
o cunoaştem. Feri-ne-vom de al
tău fatum, scârbi-ne-vom de a ta
rânduială. Defunctul şi fugarul,
nerăbdători şi siguri pe ei, vor fi
compensaţi. Renghiul a fost
jucat, nu încerca să mă
înveseleşti, ne-ai arătat
sprânceana perversă a
scumpelor arome, nu căuta să-ţi
corupi trupul, nu te sili a crede,

pentru întâia oară, în ariviştii atrofiaţi în salonul bufoneriei – după prima şi a doua sfătuire
a lor de ei te fereşte...!

Am dat chix şi de astă dată – cu frică vom striga în miezul nopţii, îmbrăţişaţi de
al tău foc bengal: fiasco, fiasco, fiasco eşti, Benchetuire!, dar a ta învăluire mai mult nu o
pot răbda.

A fost forţată cea de mii de ori numită uşa tainelor:
ne-am născut umiliţi – străină minune văzând, străină viaţă să vieţuim.

2.
Ai tăi dependenţi gravi suntem, nicidecum marionete, dar dac’-am fi şi-am fi,

totuşi, nu te-am întreba despre văzul adevărat al orbilor. Mamelucii ignorând căderea vor
face reverenţe idolilor.

Dependent, Subjugat, Servil – ce ştii despre modul cum îţi iei temeritatea în
braţe? că vine ziua când gurile palavragiilor se vor obtura, când songul clevetitorilor va
arde, când dinţii calomniatorilor se vor zdrobi, când multe limbi vor pluti spânzurate
deasupra ţestei tale...

Nerostită e ziua care va fi atunci.
Aşa să fie: să fie aşa!...

SFÂRŞIT PRIN FLACĂRĂ ŞI FLUVIU

Avocatul meu, domnul giovanni pico de la mirandola, m-a dat afară; descumpănită
pâinea îmi aruncă priviri peste umăr; puntea de sticlă lungeşte nestins distanţa dintre
mine şi Dumnezeu, iar eu, ghemuit în partea stângă a dimineţii, privesc cacealmaua
îmbrăcată în haine de duminică, şi mi se pare o nimica toată, acest sfârşit prin flacără şi
fluviu...

DINCOLO DE ZIDURI, TĂCEREA…

Curg balele zeilor peste urbe, nou-născuţii privesc depărtările vuind de credinţă
– până la capăt vor merge acei care vor ţine deschis ochiul speranţei….!

În acest ceas al zilei sângele nu mai are culoare, virtutea este mestecată de
inimi, nici o scârnăvie mondenă nu-ţi mai măsoară adâncimea sufletului...

În acest ceas al cărui nume nu-l ştim, o limpede melodie brăzdează văzduhul. Nu
te mira de chipul celui mai viu dintre noi! – pământul are gustul pâinii.

Povara ascunde adevărul cu trup de ceaţă;
apusul şi răsăritul s-au izbăvit de noi...

Dincolo de ziduri, tăcerea
e apă şi piatră şi aer şi trandafir şi clipă hotărâtoare şi femeie şi mamă şi sărbătoare şi
curajul de a desluşi suspinul primordial al lumii...

Dă, Doamne, să pot trăi cu truda melcului care nu ia în seamă timpul!...
Dă, Doamne, să fie aşa…!

TOTUL E TAINIC

Se întâmplă naşterea – arcul vibrează în mâna călugărului;
totul e tainic. Nume. Purificare.

Sufletul îşi caută locul. Din sanctuare şuviţa de păr oblăduieşte.
O naştere dublă e o ruşine!...

Începe şi se sfârşeşte vânătoarea
de libelule şi licurici...

Spada de lemn şi călăritul...
Moneda ascunde caligrafia şi poemele clasicilor,

ceaiul şi parfumul şi bulbii de iris,
sprâncenele rase şi metresele imperiale.

Alt nume. O spadă şi dreptul de a salva sau de a ucide...
Nuntirea – trei cupe de saké din care fiecare bea pe rând de trei ori.

Moartea. Cina frugală. Încă un nume. Purificare.

ATÂTEA ŞI-ATÂTEA CHIPURI

Seară de seară, o viperă îmi consolează timpanele: “Viaţa bolboroseşte în tine,
te caută. Ce mai aştepţi?!, de mult fericirea e moartă de râs. Te hrăneşti cu frigurile
pământului care duce înapoi sufletul dătător de suflete. (În cealaltă lume abia găseşti
puterea şi lovitura de graţie – sclavul nu se încumetă să descrie o comoară.)

Vânătorul de peşti îţi trimite icrele dragostei şi îndârjirea pietrei care ascunde în
ea atâtea şi-atâtea chipuri.

Dă uitării astăzi inima scoasă din ţâţâni a femeii tinere, nisipul şi marea trăncănind
ca o mahalagioaică: «Eliberaţi-mă! valul împietreşte în pântecele meu, ochiul ciclopului
înghite toată lumina... Treceţi pragul frumuseţii, supravieţuitorilor…!, siguranţa şi jertfa
le veţi găsi acolo.»

În delir, măştile plutesc deasupra capului tău – eu trag toate sforile învolburatei
istorii.

Viaţa bolboroseşte în tine, te caută...”

Tacă-ţi gura!... cadavrele bieţilor trădători mai aud încă...

UN CER ÎN FORMĂ DE CAL

Umbra pământului sapă în ceruri:
“Podoabele voastre se vor întuneca. Într-o bună zi veţi mărşălui de la fiu la tată şi de la tată
la fiu. În osul vostru e scrisă toată istoria.

Bucuraţi-vă!... văduva norocului cerşeşte în miez de noapte sub un cer în formă
de cal; zoaiele universului stau cu spatele la voi – o pedeapsă ca o sărbătoare.

În braţele mâhnirii, zarul de fildeş vă arată mântuirea şi Chipul Omului De
Încredere.

Bucuraţi-vă...!”

Marea îşi continuă somnul, ameninţând după-amiaza zilei de mâine.
...Un înger lăsat de izbelişte se hârjoneşte pe limba mea.

SĂ POŢI UITA MĂSLINUL

1.
Strig panteonul –

toţi zeii sunt prezenţi. Putem începe:
Desculţ merg spre fericire şi-n urma mea rămân urme de lup – între mângâiere

şi sugrumare se mişcă aceeaşi mână...
Simt stelele în cerul gurii. O colonie de păianjeni calcă meticulos dimineţile

noastre sângerânde.
Să poţi uita măslinul. Uită-l!...

În grădini lăuntrice înfloresc florile trădării – bucuria de a fugi de lângă tine.

                2.
Strig panteonul –

toţi zeii sunt prezenţi. Începem:
Prăbuşiţi-vă îndărătul inimilor voastre, în curând veţi vedea un rege plângându-

şi coroana rămasă mică, un ucigaş îngrozit de chipu-i, în numele batjocurii, un miel
spânzurat de zorii omenirii.

Râsul e interzis! Ne apropiem de ziua în care puteţi simţi gustul întunericului.
Mâncătoarea de spurcăciuni e paznicul hranei noastre...

Să poţi uita măslinul. Uită-l!...
Pregătiţi biletele de călătorie!, nu puteţi merge ilegal spre eternitate.

3.
Strig panteonul –

nici un zeu nu lipseşte. Ezitare...
Tăcere – o carte de bronz netipărită încă.
Afară se aud Onorurile şi Vulgaritatea hohotind.

Heralzii frământă nisipul şi mumiile scufundate în beznă.
Un ritm de migraţii. Un măcelar înnebunit de spaimă.
Bătăi din aripi.

Nu poţi muri singur...! –
Un fluviu tulbure cu maluri de cristal se perindă pe sub ochii noştri.

4.
Matur şi liber, vine poetul,

lumea pentru a-i da ascultare.

Nu se mai strigă panteonul Ż
zeii sunt liberi.

În trecerea-i vibrantă ne face cunoscut drumul de la om la înger: “Nemişcat
parfum amar, încremenită văpaie ce te avânţi în visul meu ca o revanşă, bijuterie mi-ai
fost şi trandafir şi piele dezgolită..., pasăre plângând suferinţa şi nesuferinţa, de oţel sunt
rănile tale care nu se închid niciodată...”

Prin vene îmi curge înserarea...
Luaţi-mi talpa iadului de pe gât!

AM CUNOSCUT O HAIMANA DE POET

Îţi voi urma sfatul, bătrâne!...
feerică este mâna prietenului la plecare.

În a frunzei matcă simetria este ucisă.
Virgină, viespea focarul străzii bastarde caută. Îl caut şi eu...
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Urbea îşi impune a sa concentrare febrilă: “În astă seară, unul pe celălalt, din
icoane, sfinţii se răpesc – cunoscute sunt făcătorilor de zei măruntaiele simfoniei.”

Fatumul, spălându-şi coama în apa fluviului, gravează în fruntea rătăcitului lacrima
Papei!

Schimbătoare culori bat la uşa făgăduielii: “Se întâmplă să afli al Vestalei cântec
sfâşiat de pofte – se întoarce tot timpul în ea. Aşa ne place să facem!...”

Noaptea a năpădit portocalii, tabla de şah refuză paradoxurile lui Zenon din
Eleea... (Mă întreb: ce-o fi spunând Borges!?)

Al eterului flaut, râzând, desparte legile consolării: în floarea pe jumătate deschisă
doarme sămânţa spiritului.

Sanctitatea mă dăruieşte Pergamentelor şi pântecelui matern.
...Şi aceasta e mult...
Ce mai...! Am cunoscut o haimana de poet.

IMPERIUL MÂLULUI

I

1.
...Sfincşii nu mai pun întrebări, cuprinsă de neastâmpăr, mâna mea târăşte după

sine gestul unei alte mâini, într-o dimineaţă lipsită de preţ, niciodată suficient de aproape
de piedestalul deliciului nostru.

Pe fruntea mâlului atârnă eticheta măgulirii: “Gata! nu-ţi rămâne decât luxul
prăpastiei şi-al prăbuşirii...” Orele aleargă zeloase pe sub nasul nostru (cât de ieftin este
adevărul! şi nu vorbeşte nimeni despre el).

Cu limba sângerând a dorinţă, biata vulpe linge rănile ei şi ale desfătării noastre.
În temniţa cerească, prietenia îşi aşteaptă procesul, aerul salvării pe care-l vom respira,
urcând munţii altor naşteri, mai strălucitoare şi mai singuratice.

Ard în gura mea lumânările consolării, nisipul batjocurii ascute cuţitul după
bunul său plac...

Gura mea asfinţeşte de spaimă...
Odrasla de bani gata poartă pe umeri un şarpe pierde-vară, capabil de a înghiţi o

masă de douăsprezece persoane cu necazurile şi bucuriile lor.
Te zbaţi în zadar! plânsul nu se măsoară în lumină, noii veniţii şi-au dat ultima

suflare înainte de căderea gândului grăitor de libertate.
Decoraţii se îngrămădesc pe trupul gol al inimii, protejând-o.
Un nod în gâtlejul pământului...

Omul şi câinele, în umbra aceluiaşi laţ, trag cu ochiul unul la altul, în aşteptarea
stăpânului.

Te zbaţi în zadar! o ciudăţenie îngraşă burţile acestor zile ce se ascund după
deget.

2.
Bufon al târfelor,

mereu în stare de veghe, mereu în linia întâi, pe arborele tău genealogic omizile îşi fac de
cap.

Urmaşii sacrificatului îmbracă bunăvoinţa şi gluma, în cinstea înălţimilor ce se
curbează deasupra noastră, în amintirea relicvelor care ne acoperă pielea şi ni se potrivesc
pătimaş, în numele căpăţânilor noastre de mii de ani pline de judecăţi şi de interese
personale, şi de toate peisajele istoriei cu şolduri late de atâta poezie şi muzică, şi de
războaie menite să ne aducă măreţia şi calmul, de dragul şobolanilor cu oasele frânte în
încăierări municipale.

Ah! voi sugeţi mierea posterităţii, haimanalelor de tot felul, trageţi după voi
mirodeniile şi otrava veacului, vlaga voastră fumegă în valurile deşertăciunii, (ca un
monstru, un joc de-a lungul lumii).

Un nod în gâtlejul pământului...
M-am săturat să tot hrănesc triumful şi circul din bârlogul înaltei societăţi, să tot

împing lacrima acestei lumi spre vârful nesfârşitului munte de durere...
Barcagiul ne face cu mâna, nouă celor de la ţărmul vieţii, nouă celor care ne

jucăm de-a viaţa, (pod de fum peste dreptatea cu mâna întinsă).
Trec serafimi prin imperiu fluierând adormirea; ruga de plumb ţine pasul cu noi,

ochiul orb de pază obârşiei noastre clipeşte a pagubă.
Ah! voi sugeţi mierea posterităţii, haimanalelor de tot felul...
Traversăm tot ce se poate traversa!...

3.
Vânzător de oracole!,

haina vrăjitoarei îţi este aproape... Irisul întreabă de frăgezimea trandafirului descoperit
la începutul zeflemitoarei nopţi, şi de crucea sa...

Crucea trandafirului...
Stavila brizei.
Călăreţul melancolic, cu nume nedezvăluit niciodată, adiind peste reclădirea

lumii.
Întortocheate cărări ne amestecă liniştea între două ape (acolo se bălăcesc

amintirile mele iuţi de mână de care tu n-ai auzit încă).
Biciul împărătesc şfichiuindu-ne lava sângelui, şi cărămizile albastre ale cerului...
Totul e drum veşnic rămas în spatele nostru, avertizând viitorimea: “Să nu

întreceţi măsura!... fiecare al şaptelea om va mima nemurirea.”
Cine-i va şterge vieţii din ochi lacrima morţii, spunându-i: “Vino cu mine, stăpână

pasăre mai veche decât misterul şi decât puterea, vom merge împreună până la celălalt
capăt al libertăţii”?

Un nod în gâtlejul pământului...
Traversăm tot ce se poate traversa!...
Ah! voi sugeţi mierea posterităţii, haimanalelor de tot felul...

II

Un duh îngheţat îşi înălţa vocea ca un imn peste imperiul mâlului:

«Unii sunt mai buni decât alţii, mai nemulţumiţi decât alţii, mai neaşteptaţi decât
alţii. În voi se cioplesc toate statuile omenirii; setea de adevăr vă flutură batista a despărţire
– veţi suferi când trucurile voastre vor fi lovite în moalele capului de alte trucuri. Din haos
şi beţie vă trageţi seva, suferinţa e măduva ciolanelor voastre (păstraţi-vă nesătulă vederea
răscolitoare de pustiul primăverilor rămase pe drumuri!), singurătatea vă strepezeşte
dinţii, speranţa şi desertul condamnaţilor la moarte rătăcesc pe mesele voastre.

Un înger cu pielea tatuată vă învaţă legea, smulgându-vă sarea din lacrimi:
„Între sânii muierilor voastre
sunt îngropate
războiul şi pacea,
plăcerea şi dezgustul,
locul de aşteptat un altul.”»

«În faţa morţii nebunul trebuie făcut să râdă, altfel nu are nimic de pierdut» –
tocmai citeam într-un tratat despre modul de a te strecura prin viaţă, în vreme ce o secure
se învârtea în jurul meu melodios.

III

Mai viu decât noi, visul nostru gura şi-a deschis şi ochii. Trupurile noastre la
lumina zilei se preschimbă în cărbune. Nici unul dintre noi n-a avut darul să vadă pântecele
de piatră al mării (ultimul născut va da în vileag tainele norocului). Pe scaunul milei, de
crezi sau nu, s-a hotărât începutul lumii. Renunţă la pretenţii, vina lor e şi vina noastră,
străine, mulţumeşte-te cu zeama acră a destinului dacă te ţin curelele, gloria nu trece pe
aici desfrunzită – vitrega noastră mamă e nenorocirea Ż, bucură-te în felurite chipuri de
aceeaşi bucurie, înalţă-te tot mai mult spre sfârşitul pământului (mult mai bine se văd
oamenii din ceruri), e vremea să fii primul la toate! Bătrâneţii i se conferă o umbră tânără
pentru activitatea de-o viaţă –

gloria nu trece pe aici, străine!...
Plutire de-ai fi acestui cântec de plumb care-mi picură în urechi, mărşăluind, mai

apoi, prin mine ca o procesiune de lilieci, de la un capăt la altul, precum ora-n pustiuri,
amestecându-mă cu minciuna şi desfătarea înaltelor mese, unde se scriu manuale de legi
menite a ne măsura zilele prin care pribegim, căutându-ne pâinea puţină şi batjocorită de
tihna de cenuşă a mahărilor, şi tot nu ţi-aş spune, străine,

cine a tăiat buricul bufon al acestei lumi.

IV

Încă mai sunt nebuni care înfometaţi ne smulg din mâini delirul, somnul nostru
ca o simfonie venită din adâncuri, sculptată în trupul aerului încăpător de tot şi de toate,
sângerându-l – neîntrerupt maraton de sunet şi legendă.

Un regiment de măşti jilave ne îngăduie să rămânem spectatorii acestei nopţi
care vibrează în noi ca o mângâiere de crivăţ, pierzându-ne, îndepărtându-ne sub confuze
orizonturi, în vârtejul de chihlimbar al neantului.

Nocturne lebede răspândesc pulbere şi zvonuri peste lacul în care-ţi poţi citi
zodia şi sfârşitul. Molecule de singurătate îşi caută întregul în inimile noastre îngrămădite
una în alta, şoptindu-şi la urechi teama, descurajându-se.

În spatele zăpezii se aud zgomotele şi jumătăţile de glas ale nebunilor, împrăştiind
toamnă lumii (legătura nesfârşită între eleganţa ştabilor şi demnitatea cu buzele subţiri şi
închise).

Îngeri ciufuliţi au năvălit la uşa mea şi-au izbucnit în râs, şi mi-au adus căpăţâna
unui soldat de lemn care mai sforăia încă la hotarele imperiului, şi mi-au spus îngerii
ciufuliţi că râsul are mai multe nuanţe şi că sforăitul e tot un fel de râs, iar eu am întrebat,
atunci, dacă poţi dormi în hohote, dar ei nu mi-au răspuns, şi ei au continuat să râdă,
îngerii ciufuliţi...

O noapte de nesupunere şi zarvă,
şi nebuni cu aripi de vultur au pornit în căutarea sufletului născător de trupuri, şi nu s-au
mai întors niciodată, şi un savant nebun povestea lumii nebune ideile sale stângace, în
vederea unei noi încercări.

Călătorii de colo-colo în spiritul credinţei, suspine de fier şi moştenirea comorii,
picioarele servitoarei şi scurgerea timpului, străzi – întâia dragoste şi ultima clipă de viaţă
Ż, scări – zarul măsluit din mâna barbugiului şi guşa de pelican a omului politic.

Scări iscodind înaltul,
scări pe care vanitatea ajunge la picioarele zeilor, depăşindu-se pe sine, scări ce fac jocul
leprelor mondene, scări pe care nenorociţii îşi urcă durerea, scări purtătoare de lux şi
paradă de modă, scări pe care se rostogoleşte inelul de logodnă...

Străzi cu trecători de cristal şi fantome de piatră, hulindu-i,
străzi care te fac să uiţi drumul spre casă, străzi de fum şi de ceaţă pătrunzându-te până în
măduva tinereţii, străzi pe care stai de vorbă cu tine însuţi, privind cum ţi se umple
paharul, străzi cu şuţi de buzunare şi clauni îmbrăcaţi de doliu, tremurând în oglindă...

Străzi, Scări,
Nebuni în aşteptarea aurului şi-a trădării pe măsura nebuniei,

nebuni în aşteptarea spaimei încremenite într-un ocean de otravă, nebuni în aşteptarea
corbilor spâni cu burţile pline de morminte şi imnuri, nebuni surâzând la răscruce de ape,
nebuni lingând sarea sclavului de pe pieptul reginei, nebuni înghiţind lumina şi căldura
soarelui desfrânat pictat de pictorii senzualişti, nebuni plângând în aşteptarea altor nebuni...

Nebuni!... Nebune!... din rănile noastre izvorăşte mâlul ca o victorie, înghiţindu-
ne...

Nu, nu vă temeţi! negustorul de iluzii e muritor ca şi voi.

                                      Ancelin ROSETI
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Între�Arhipelagul
Gulag�şi�Arhipelagul

Exilaţilor Români
            Moto: Morala – umbra iubirii. Justiţia
– umbra moralei
                           Gheorghe Grigurcu

����� A apărut recent�cartea intitulată�Monica Lovinescu.�Est-
etica, volumul I, Editura Vinea, Bucureşti, 2012. Martorul la
dezvrăjirea lumii politice a secolului trecut şi care face obiectul
acestei cărţi este�Monica Lovinescu. Principala grijă, citeşte
îngrijorare, care a însoţit viaţa de scriitoare şi de jurnalistă a
autoarei a fost aceea de a apăra sensul adevăratei literaturi,
în mod conceptualizant şi nu instinctiv; această apărare a
fost pusă în operă mai ales în circumstanţele precise ale

exilului şi ale luptei cu sistemele politice totalitare, care transcend acel�mimesis�ce pune
între paranteze existenţa umbrelor şi a răului în realitatea invazivă şi care anesteziază la
nivelul conştiinţei artistice, în mod greşit,�esteticul�împotriva�eticului,�atunci când acesta
din urmă e conceput ca o agresiune. Nu este lipsit de importanţă faptul că această pasiune
a fost mereu prezentă prin asumarea – în ceea ce priveşte gândirea literaturii şi a criticii
– , a unei europenităţi riguroase,��ce ne aminteşte, printr-o extrapolare a obsesivităţii, de
Simone Weil 1, o altă gânditoare construită din diamante lucide, confruntată la rândul ei
cu vremurile de complicitate a celorlalţi cu forţele Răului totalitar (fratele geamăn al
Gulagului), şi care�adoptase şi ea, în mod benevol, europenitatea ca natură culturală şi ca
arhetip civilizaţional, intrând astfel sub incidenţa unui tip de asumare frecvent întâlnit în
epocă.�Apărarea literaturii române devine astfel pentru Monica Lovinescu şi un proces
de apărare a memoriei şi a�eticii neuitării, în condiţiile în care adepţii radicali ai recentelor
bătălii canonice care au loc în literatura română domină vocal scena printr-o anumită
intempestivitate stridentă care împiedică de două ori revizuirile�: o dată, sublimând
restaurarea unei perspective, a doua oară spulberând mecanismele de instituire a unui
sistem de referinţă. Împotriva tuturor răspunsurilor ce proclamă în lumea românească
superioritatea viziunii lipsite de etică a autonomiei esteticului, Monica Lovinescu menţine
în atenţia publică interogatoriul care oferă scriitorului şansa de a nu rămâne un simplu
releu şi vehicul al dictatului politic.
      La ora actuală, însă, sunt culese roadele unei tactici a tragerii de timp în ceea ce
priveşte revizuirile oneste; acestea evoluează în tandem cu o Restauraţie paradoxală ce
se naşte în România şi în Est din cenuşa unui imperiu mental care păruse apus. Marile
conştiinţe deopotrivă artistice şi civice continuă să nu fie agreate, ca şi dreptul speciilor
nonficţionale istorice, testimoniale şi etice de a intra în taxonomiile şi în circuitul major
al literaturii. Deasupra tuturor argumentelor logicii şi ale raţiunii, însă, noile curente în
vogă reclamă adesea traiectorii convergente cu trecutul, aşa încât defazarea istorică
reapare în memoria României, ca şi altădată, pentru a-i abate traseul de la matca
modernizatoare. Fenomenul atacurilor date în mod subtil la�memoria culturală naţională
şi individuală anterogradă�este un partener de drum solidar cu unele interese anticulturale.
El reprezintă, însă, şi un sindrom post-traumatic totalitar, care operează prin conjugări de
amnezii, prin lobotomii paradoxale, ca şi prin inventarea de logici neaşteptate, de
autohipnoze, ori de transferuri psihologice cu inducţie ideologică. Aşa se face că, în
România, capodopera lui Soljeniţîn, bunăoară, a fost tipărită abia în anul 1997 (la treizeci
de ani distanţă după finalizarea ei), iar la apariţia primului volum al acestei opere în limba
română, Alexandru Paleologu punea, în chiar titlul cuvântului său de încheiere, problema
dacă ne găsim în faţa unui�document politic�sau în faţa unui�document literar2. În prefaţa
la�Arhipelagul Gulag 3,�Alexandr Soljeniţîn – care a fost un veritabil model literar, critic,
politic, spiritual şi civic pentru Monica Lovinescu – îşi descrie vocaţia libertăţii: «�şi dacă
steaua libertăţii nu va străluci încă multă vreme peste ţara noastră, lectura şi răspândirea
acestei cărţi constituind un mare pericol, atunci va trebui să mă înclin cu recunoştinţă
înaintea viitorilor cititori din partea�celorlalţi,�a celor care au murit�». Tonul şi urgenţa
morală a enunţurilor lui Soljeniţîn vor reveni în spaţiul românesc şi prin operele Monicăi
Lovinescu. În fond, ambii intrau de fapt în circulaţie, prin tipărituri în limba română, cam
în acelaşi timp, în anii 90, fiind amplasaţi astfel, tot împreună, din punct de vedere al
receptării, la mare distanţă istorică faţă de realităţile din Gulagul propriu-zis 4, în care ei
înşişi trăiseră şi împotriva căruia luptaseră, cu preţul vieţii. Procesul fiind sprijinit de
cenzură cu tot cu formele ei insidioase actuale, întârzierea receptării ambilor autori (ca şi
a susţinătorilor lor) va domina cele două culturi: sovietică (şi rusă) şi română. Astfel,
pentru prima oară – de-abia�! – în anii 90, intrau în atenţia cititorilor români cele două
mari reproşuri curajoase formulate de cei doi mari scriitori disidenţi, rod al acţiunii lor
etice: pe de o parte, reproşurile pe care Monica Lovinescu le făcuse, în epocă (şi când
fuseseră difuzate la Radio Europa Liberă), scriitorilor români ce se grăbiseră să legitimeze
regimul totalitar atât prin opera lor literară cât şi prin atitudinea de colaborare fie politică
plenară fie morală; pe de altă parte, reproşurile pe care Soljeniţîn le făcuse încă din anii
60 scriitorilor sovietici dominaţi de factura colaboraţionistă, non-etică. Elocventă este, în
acest ultim caz, la apariţia�Arhipelagului Gulag,�chiar prefaţa autorului, care se constituie
ca un text exemplar ce se încheie astfel: «�Material pentru această carte ne-au furnizat de
asemenea cei treizeci şi şase de scriitori în frunte cu Maxim Gorki – autorul ruşinoasei
cărţi despre Belomorkanal 5, care pentru prima oară în literatura rusă, a glorificat munca
de rob�». Prin analogie, se poate spune că există şi în literatura română o întreagă apologie
literară a�robiei pe moşia totalitară, la care mulţi autori şi cititori revin azi cu ochii în
lacrimi. Nimeni, niciodată nu va putea circumscrie acest reflex pavlovian decât probabil
unui metabolism psihologic aferent�democraturilor estice 6�şi unui�mesianism politic7� ce

                                    Angela FURTUNĂ
(Continuare în p. 26)

Olga Greceanu şi Părintele
Arsenie Boca

Dacă despre întâlnirea dintre părintele Benedict Ghiuş şi
Olga Greceanu (1890 – 16 nov. 1978) stau mărturie manuscrisele
ei aflate în arhiva „Benedict Ghiuş” , despre întâlnirea ei cu
stareţul de la Sîmbăta de Sus nu avem decât un mic indiciu
strecurat de Părintele Arsenie Boca într-una din predicile sale
de la Mânăstirea Prislop.

Este destul de plauzibil să plasăm întâlnirea Olgăi Greceanu
(1890–16 nov. 1978) cu părintele Benedict Ghiuş în perioada
celor câţiva ani  în care Sandu Tudor (călugărit în 1948 la
Mânăstirea Antim cu numele de Agaton) a organizat
conferinţele aşa numitului grup al „Rugului Aprins”, arestat zece
ani după încetarea activităţii sale, în virtutea principiului de

bază al injustiţiei comuniste: legea penală pedepseşte retroactiv fapte care, la data săvârşirii
lor, nu erau considerate ca infractiuni.

Încă din 10 ianuarie 1945 directorul ziarelor Adevărul şi Dimineaţa (1) scria că
„principiul neretroactivităţii” nu trebuie luat în seamă, fiind o „ficţiune juridică” (v. E.
Socor în „Curierul”, apud. Gh. Vlăduţescu, Neconvenţional, despre filozofia românească,
Bucureşti, 2002, p.175).

În 1949 la Mânăstirea Prislop, Părintele Arsenie Boca face o referire la una dintre
conferinţele Olgăi Greceanu din perioada Rugului Aprins (1945-1948) fără a o numi în
mod explicit. Că este vorba de Olga Greceanu am putut constata după citirea mss. 830 –
pe care celebra conferenţiară l-a încredinţat, împreună cu alte zeci de manuscrise,
Părintelui Benedict Ghiuş –, publicat în volumul Meditaţii la Evanghelie(2).

Poate unii cititori au sesizat că unul dintre evenimentele editoriale ale anului 2010 a
fost apariţia acestui volum cu 47 de predici ţinute prin bisericile bucureştene de Olga
Greceanu (1890-1978),  care avea îngăduinţa a doi Patriarhi (Nicodim Munteanu şi Justinian
Marina) să vorbească în public despre Evanghelii. La fel, evenimentul editorial care a
marcat trecerea anului 2012 a fost – cu siguranţă – publicarea (după jumătate de secol!) a
Dicţionarului biblic scris de Olga Greceanu (3) pe 2.230 de file, eveniment editorial de care
nu ştim însă cine s-a putut bucura, dat fiind că preţul celor trei volume (vol. I, A-E; vol. II,
F-M, vol. III, N-Z) este de 856,50  lei (peste opt milioane vechi!).

Spre a fi ferit de confiscarea sa de către Securitate, manuscrisul dicţionarului
cuprinzând 500 de desene ale faimoasei artiste şi 1.400 de articole se pare că a ajuns la
Patriarhul Justinian în 1963, când Benedict Ghiuş era fără de vină după gratii, arestat în
lotul Rugului Aprins. Pe aceleaşi considerente a ajuns în Biblioteca Patriarhiei (la început
prin Alexandru Dragomir, apoi printr-un preot de la Biserica Oţetari) biblioteca religioasa
a filozofului Mircea Vulcănescu, asasinat în octombrie 1952 în închisoarea unde avea să
fie omorât şi Sandu Tudor, zece ani mai târziu.

În Meditaţii la Evanghelii (Ed. Sofia, Bucureşti, 2010) s-au publicat treizecişişapte de
predici ale Olgăi Greceanu păstrate de Părintele Benedict Ghiuş şi zece predici rămase în
arhiva Olgăi Greceanu. Manuscrisul nr. 830 poartă titlul Cele trei învieri şi explicaţia lor
simbolică  şi se poate citi la p. 88-91. Autoarea observă că cele trei minuni de înviere (a
fiicei lui Jair, a fiului văduvei din Nain şi a lui Lazăr) sunt realizate de Iisus în chip diferit,
că ele se deosebesc între ele ca timp, ca loc şi ca situaţii, având fiecare sensul ei simbolic,
de care s-a ocupat în continuare conferenţiara.

Cum este mai greu de crezut că manuscrisul nr. 830 al Olgăi Greceanu a ajuns să fie
citit de Părintele Arsenie Boca, şi cum din dosarul de Securitate al faimosului stareţ de la
Sâmbăta de Sus s-a aflat că acesta a făcut câteva drumuri prin capitală însoţind-o pe
Domniţa Ileana, putem mai degrabă presupune că stareţul Mânăstirii Brâncoveanu de la
Sâmbăta de Sus a ajuns şi el la Mânăstirea Antim când, în cadrul conferinţelor grupării
„Rugului Aprins”, a vorbit Olga Greceanu. Probabil chiar despre Cele trei învieri.

Pe 10 oct. 1949, părintele Arsenie spunea într-o predică maicilor de la Mânăstirea
Prislop (unde el se afla din noiembrie 1948) următoarele: „cineva a băgat de seamă că
Iisus a înviat pe aceşti trei morţi aşa: pe unul în casă, pe al doilea în drum spre groapă şi pe
al treilea din groapă, după patru zile” (Părintele Arsenie Boca, Viaţă şi viaţă veşnică, în
vol. Cuvinte vii, Deva, 2006, p.124).

Spre deosebire de Olga Greceanu care era interesată de semnificaţia diferită a celor
trei învieri, Părintele Arsenie îşi continuă predica pe ideea că Iisus „Putea să oprească
moartea”. Fiindcă la noi Iisus a venit „cu propria sa înviere din morţi” (Viaţă şi viaţă
veşnică).

Scos în mod abuziv din preoţie în mai 1959 de cei care l-au tot închis (fără verdictul
niciunui proces) în iulie 1945, în 1946, în perioada Sfintelor Paşti 1948 - august 1948, l-au
dus la Canalul Morţii între ianuarie 1951şi martie 1952, l-au anchetat de Rusalii 1953, l-au
arestat şi schingiuit între 20 sept. 1955 şi aprilie 1956, l-au anchetat în toamna anului 1963
şi l-au arestat de câte ori au vrut fără să dea socoteală la nimeni, părintele Arsenie Boca
a prevăzut prigoana şi moartea martirică (4) pe care avea să le îndure din partea unor
lepădaţi de Dumnezeu.

În acel text în care face referire la conferinţa Olgăi Greceanu pe tema celor trei
minuni de înviere, Părintele Arsenie Boca (1910-28 nov. 1989) a mai consemnat că Iisus n-a
oprit de tot moartea fiicei lui Jair, a fiului văduvei din Nain şi a lui Lazăr, că ei mai pe urmă,
după nişte ani, au murit. Fiindcă nu o înviere la viaţa obişnuită dorea Iisus, ci  o înviere
fără de moarte, o înviere a sufletului ca urmare a unei transformări profunde, prin
„convertirea omului la Dumnezeu” (Parintele Arsenie Boca, Cuvinte vii, p.124)

                    Isabela VASILIU-SCRABA
Note: 1. Fiul lui Emanuel Socor (director şi coproprietar al ziarelor Adevărul şi Dimineaţa), Matei

Socor devenise director al Radiodifuziunii Române. Desigur după îndepărtarea poetului Vasile Voiculescu,

devenit martir al închisorilor comuniste, fiind arestat în lotul Rugului Aprins.
2. Olga Greceanu, Meditaţii la Evanghelii, Ed. Sofia, Bucureşti, 2010, sub îngrijirea probabilă a

călugărului Ignatie Grecu de la Mânăstirea Cernica; prefaţă, date bibliografice şi referinţe critice de

prof. univ.dr. Adina Nanu.

(Continuare în p. 26)
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O carte de excepţie la o editură
de acelaşi fel

   Titlul cărţii e Aşa s-a născut
omul nou. În România anilor
’50. Se iveşte la Bucureşti, în
anul de graţie 2012. Autorul ei
se numeşte Dorin-Liviu Bîtfoi.
Editura la care va fi ales să
apară se cheamă Compania,
creaţie a scriitorilor optzecişti

Adina Kenereş & Petru Romoşan.
  Să-i luam pe rînd, gospodareşte, la refec. Ori, dacă doriţi,
la purecat.
  Intîi… editura, a cărei particularitate ar fi că nu a publicat
nici cu subvenţii de la Fundaţia Soros, nici cu bănuţi de la
Ministerul Culturii, nici pe lovelele auctorilor, ci doar,
rareori, cu sponsorizări ale unor firme private, ceea ce o
distinge, în peisajul românesc, şi de marile case (Humanitas,
Polirom, Rao, Nemira sau Curtea Veche, pentru a ne limita
la ceste cîteva), şi de cele foarte mici. Asta însemnează că
Adina Kenereş, fructificând pe undeva experienţa ei
franceză preloviluţionară, pricepută să monteze şi
gestioneze o treabă culturală, studiază bine piaţa cărţii,
citeşte şi răsciteşte oferta ei propusă, face observaţiile de
rigoare ca lector de carte, gîndeşte coperta, colecţiile,
dizainul, tirajul + restul. Reuneşte, într-o singură persoană,
cunoştinţele, bogate, de editologie şi traductologie. Şi nu
numai. O bărbată, o dură, ce mai! Dar… nu-i refuză lui
Petru Romoşan, din cînd în cînd, vreun capriciu, cum ar fi,
să spunem, antologia de poezie mihai-ursachiană, polemicile
lui Marin Mincu, florilegiul din scrisurile poeţilor tineri,
articolele interbelice ale lui Mircea Vulcănescu despre
tînara generaţie sau experimentele avangardiste din
juneţea Părintelui Avramescu.
   Voi reaminti, înainte de a mă ocupa cu Dorin-Liviu Bîtfoi
şi opul său magn, cîteva mari succese, cîteva  prestigioase
reuşite editoriale, cîteva lovituri culturaliceşti ale casei cu
pricina. Le voi reaminti pornind, uau, de la titluri prezente
pe rafturile propriei mele biblioteci. Cu precizarea că nu
sunt şi nu am de gînd să fiu autor al Companiei, ci doar
cerc să apreciez la justa lui valoare lucrul bine făcut al
unor: colegi de generaţie, contemporani, persoane de
calitate.
  Aşa, bunăoară, menţiona-voi albumul lui Andrei Pandele
cu fotografii interzise din Epoca de Aur a Ceauşităţii; studiul,
mult comentatul studiu al lui Sorin Matei, despre Boierii
minţii (slugărind, adaug eu, la oierii zilei); cercetarea lui
Adrian Gavrilescu, Noii precupeţi, despre intelectualii
publici ai României Postloviluţionare; eseurile lui Ciprian
Şiulea întru ritori, simulacre şi imposturi; Enciclopedia
exilului literar de Florin Manolescu; Mistificţiunile lui
Mircea Anghelescu; sinteza lui Mihai Pelin despre cedarea
Basarabiei şi nordului Bucovinei, titulată Săptâmâna
patimilor; cartea unor Florin Constantiniu şi Adrian Pop,
Schisma roşie, cu privire la rolul României în contextul
conflictului sovieto-iugoslav; Mircea Maliţa şi Dinu C.
Giurescu: Zid de pace, turnuri de frăţie; suvenirurile
puşcărioase ale Oanei Orlea: Cantacuzino, ia-ţi boarfele şi
mişcă!; corespondenţa lui Pallady; reeditările din precursori:
Constantin Giurăscu: Despre boieri şi despre rumâni +
Anton Pann: Spitalul amorului + N.T. Orăşanu: Satire,
dicţionar politic şi alte marafeturi de Bucureşti + G.I.
Ionescu-Gion: Nicolae P.Mavrogheni, «o poznă a firii» +
scrierile economice ale lui Mircea Vulcănescu. Şi aşa mai
departe.
   Acum, înainte de a mă apleca lectural asupra magnului
op Aşa s-a născut omul nou, să vedem cine este genitorele
acestuia şi ce curriculum vitae ac operis are dumnealui la
purtător.
   Nascut e Dorin-Liviu Bîtfoi în 1969. Doctorat are în
filosofie, susţinut la Universitatea din Bucureşti, şi cultivă
preocupări în ştiinţele umane, inclusiv în semiotică, teorie
literară ori psihanaliză. A restituit, introducîndu-le
competent, scrierile de tinereţe ale lui Mircea Vulcănescu,
dar şi avangardismele viitorului Părinte Avramescu din
vremea cînd uzita pseudonimul Ionathan X Uranus. A tradus
cîte ceva, a participat la redactarea unui dicţionar al
operelor filosofice româneşti. Însă măsura, ca biograf
riguros, temeinic, universitar, şi-a dat-o în Petru Groza,
ultimul burghez. Aici am, însă, două obervaţiuni de ordin
general.
   Prima se referă la faptul că genul biografic e puţin
practicat la noi, şi nici prea mulţi cititori nu are. Sigur,
avem biografia lui Eminescu de George Călinescu, prea

frumos scrisă, prea patetică, mai apropiată
de hagiografie sau de… viaţa romanţată. A
lui Caragiale, de Şerban Cioculescu, una
norocoasă iaşte,  chiar foarte merituoasă,
fiindcă, apărută puţin înainte de Al Doilea
Rezbel, nu plăteşte tribut ideologemelor
marxienilor staleninişti. Există, apoi,
biografiile riguroase ale lui Zigu Ornea, care
însă, elaborate sub ceauşism, suferă de
sociologism şi nici o limbă excesiv de fluentă
– de agreabilă, de nelemnoasă – nu posedă.
Treaba-i că la noi toţi doresc să dea patriei
monografii, unde filosofarea şi
interpretarea bat cercetarea meticuloasă,
scotocirea prin arhive, presa epocii, evită
interviurile cu urmaşii, meserie de
anchetator, de istoric, de reporter. Aşa că
nici azi nu avem biografii critice, ci nu
hagiografii, ale Brătienilor, Maniului şi altor
lideri interbelici. Nici măcar controversatul
rege Carol al II-lea, nici măcar bunul rigă
Ferdinand, nici măcar Carol I sau Regina
Elisabeta nu posedă aşa ceva.
  A doua se referă la scriitură, stil, proză,
capacitate de narativizare a istoriei
investigate. Ca unul de le-am înfrîncizat
rezumate unora din Periodul Ceauşist,
simţeam la ei nu atât limba de lemn, cu
stilemele dizgraţioase ale acesteia, cît
absenţa unui discurs literarmente curgător,
frumos, mătăsos, cum îl au, în Hexagonerie,
istoricii din ultimele două veacuri, inclusiv
cei de Şcoala Analelor. Îi citeşti cu plăcere,
ca pe nişte romancieri, te desfeţi cu ei, fie
că e vorba de Taine, de Michelet, de
Renan… ori de François Furet, Leroy-
Ladurie, Jacques Le Goff & Cie. Nivelul ăsta
nu îl va fi atins nici măcar istoricul
Alexandru Zub, om cu puşcărie la activ şi,
în scris, fără concesii sociologizante.
  Ei, dar cu Dorin-Liviu Bîtfoi – şi unii dintre
tinerii istorici sau cercetători de leatul lui – se va fi schimbat
calimera, ei întingându-şi condeiul în alt gen de călimară.
Pe lîngă metodă de lucru, răbdare, obstinaţie în travaliul de
căutare şi o bună dicţiune a ideilor, ehehei, dumnealor au
stil şi pistil, fraze limpezi, luminoase, umor, jocuri de cuvinte,
retorică personală, titluri apetisante, subtitluri elocvente,
tematici ispititoare.
  E ceea ce ne întîmpină şi în biografia lui Petru Groza, şi în
ceea ce am numit opul său magn, de care voi da seama
rapidamente în rîndurile următoare; îi ceea ce ne întîmpină
în Aşa s-a născut omul nou. Atenţie, prieteni: e magn opul
acesta nu doar pentru că are 704 pagini (cam cît era
obligatoriu să aibă o teză de doctorat în Francia de altădată,
ci nu una sancţionată prin diplomul bon pour l’Orient, o,
nu), pagini blindate cu un aparat de note impresionant,
întinzându-se de la pagina 520 până la pagina 623, şi cu o
bibliografie monstruoasă, da, monstruoasă, implicând
consultarea tuturor arhivelor româneşti, posibile şi
imposibile, studierea colecţiilor presei comuniste din
Periodul Dejian, ca şi a celeia exilice, presupunînd
parcurgerea tuturor scrierilor memorialistice apărute (după
Ultimul Rezbel în străinătate, după Loviluţie în ţară) sau
vizionarea tuturor filmelor româneşti apărute în vremea
investigată. I-a luat şapte ani elaborarea acestei sume
neteologice asupra Obsedantului Deceniu, cam cât îi ia
unui doctorand franţuz mijotarea unei teze doctorale de
stat. Am zis sumă, dar o putem considera şi o enciclopedie
a Periodului Dejian, dacă nu cumva chiar E N C I C L O P
E D I A SA. Fiindcă, dacă te interesează ceva anume de
atunci (doctrina realismului socialist, iarna anului 1954,
festivalul mondial al tineretului, rolul României în conflictul
sovieto-iugoslav, cotele impuse ţăranilor, colectivizarea
forţată a agricultirii, ororile Canalului, impactul
răzvrătirilor ungureşti din 1956 asupra românilor studentini,
viaţa deţinuţilor politici la tăiatul stufului deltaic, deportările
în Bărăgan, rezistenţa anticomunistă din munţi,
reeducările de la Piteşti şi Aiud, viaţa din puşcării, soarta
celor alungaţi din casele proprii, luptele intestine dintre
fracţiunile comuniste în sînul PMR, destalinizarea precară,
rebotezarea străzilor şi oraşelor, lozincile strigate şi
portretele purtate la manifestaţiile obligatorii, bancurile

din epocă, muzica prizată la petreceri, filmele străine aduse
pentru cinematografele din ţară, spaima de Miliţie şi de
Securitate, cartelarea alimentelor, lefurile şi pensiile
mizere, Editura Cartea Rusă, Institutul Maxim Gorki ori
înlocuirea judeţelor cu regiuni şi raioane de tip sovietic, te
duci la tabla de materii, foarte analitică, şi-ţi cauţi punctul
de interes, apoi, hop la paginile cu pricina, în medie patru
până la şase, unde totul e miezos, nemica nu e plictisitor,
iar totul respectiv hrănitu-i cu citate judicios alese din
documentele consultate, ghilimelele pululează pretutindeni,
cu trimiterile de rigoare la notele finale, iar figura retorică
a hipotipozei ne aduce în prezent feliile de trecut
reconstituite, de fiecare dată, acribios. Cuvântul «tovarăş»
e folosit mereu fără ghilimele, dar se pricepe imediat că
ironicamente. Sunt excelent zugrăviţi anii precursori ai
Deceniului Obsedant, lustrul 1945-1950 carevasăzică, şi cei
ai destalinizării crescînde, prin urmare lustrul 1960-1965,
ce se încheie odată cu pristăvirea camaradului Dej şi
înlocuirea lui, manevrată de Chivu Stoica & Maurer, cu
camaradul Ceaşcă, viitorul împuşcat.
  Mă opresc acilea, că nu mi-s nici critic literar, nici
recenzent de specialitate, doar un hedonist al lecturii, un
ascet al ceaiului negru şi al vinului roşu de Dumbraveneion.
  Ce-aş mai avea de adăugare?
  Că merită un premiu important suma lui Bîtfoi. Onoruri
particulare, nu guvernamentale. Firitisiri din toate părţile.
E un parangon de cercetare serioasă, aplicată, nespăimită,
la o vreme cînd plagiatul, ajungînd pontagios, banalizatu-s-
a printre politicari, iar tezele şi alte lucrări masterandine
se cumpără, la preţuri avantajoase, de pe Internet. Aş zice
chiar mai mult: mi se pare un miracol, unul laic desigur, că
aşa ceva precum enciclopedia bîtfoică se poate întîmpla în
România cleptocraţiei multilateral developate.

   Sînt invidios că nu am genitat eu Aşa s-a născut omul
nou. Sînt aşa de invidos că, de-mi pică Dorin–Liviu în
gheare, îi /îmi… rup gâtul.

               Luca PIŢU

                   T R U  (Mic teaTRU de păpuşi)

Începe, cum e firesc, cu imnul naţional (măsura 4/4): „… Şi
că-n a noastre piepturi păstrăm cu fală-un nume/ Triumfător în
lupte, un nume de Traian!”

Asta aşa e, – it is TRUe!
Personajele:

1 (unu): [Decebal] Traian Remeş; nume ieşit din uz, – în care,
de altminteri, Decebal îl atenuează pe Traian (şi viceversa). Victimă,
pare-se, a unui TRUcaj de cea mai joasă speţă. Ar fi rămas, oricum,
un biet inTRUs în TRUpa următorilor 3 (trei);

2 (doi): Traian Băsescu. TRUculent, TRUfaş, TRUstier. Pe
TRUman nu-l confundă cu TRUjillo, nici pe acesta cu TRUdeau,
penTRU că, pur şi simplu, îi ignoră. Locaţia (sic!) preferată: Coasta
Piraţilor (azi TRUcial States). TRUvabil, mai acum vreo şase luni, şi
înTR-Un mic garaj(d) din Bucureşti, înTR-Un tricou albasTRU.
TRUsoul nupţial al fiicei sale îi va fi făcut şi mai TRUdnică existenţa.
– Toate acestea sunt TRUisme.

3 (trei): Traian Igaş. ÎnTRUchipare a noţiunii de TRUpeţ (şi,
când e cazul, de paTRUlă). A trecut TRUdnic Mureşul cu bacul, la
„anii falnici douăzeci” şi paTRU.

4 (paTRU): TRU, recte TRaian Ungureanu. Suferă de
TRUbadurită (cf. dl Dorin Tudoran). Poartă o TRUsă doldora pe
umăr. Gata oricând să introducă TRUck-ul în sistemul de salarizare.
Jură-nTRU Băsescu şi este penTRU TRU.

4 (paTRU bis): PăTRU, Ana Maria, preşedinte AEP, protejată a
cumăTRUlui Băsescu, la masa căruia s-a ospătat cu TRUfe şi  nu mai
ştiu ce TRUfandale. Iarna, poartă un mantou de luTRU (informaţia
ultimă-i „pe surse”).

P.-S. Dacă-mi dai o ţuică, îţi zic şi de TRUică.

                                                                  Şerban Foarţă

    Lucarnă
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Incomparabilul Jeanloup Sieff:
Senzualitate şi eleganţă

Arta fotografică a

lui� Jeanloup Sieff sinte-

t i z e a z ă � d i s t i n c ţ i a ,

senzualitatea şi ele-ganţa.

Născut la Paris din părinţi

de origine poloneză, Sieff şi-

a manifestat interesul

pentru fotografie de foarte

timpuriu, la vârsta de 14 ani,

când a primit o cameră foto

în dar de ziua lui. Şi-a

dezvoltat rapid

îndemânarea de a fotografia femei, acestea continuând să

rămână tema lui favorită. Sieff a studiat la şcoala de

fotografie Vanguard din Paris şi la şcoala Vevey din Elveţia.

În 1956, a început să facă�fotografie de modă, creându-şi

un stil propriu în a capta frumuseţea feminină cu eleganţă

clasică. Imaginile sale alb-negru, unde umbrele par să

sublinieze mai

degrabă decât să

ascundă curbele

f luide, ne dau

ocazia să aruncăm

priviri voyeuriste

a s u p r a

s e n z u a l i t ă ţ i i

femeilor, dar şi

indicii scenice

despre perso-

nalitatea lor.

        Foarte

popular pe piaţa

SUA, pe perioada

anilor 60 Sieff s-a

mutat la�New

York, unde a lucrat

pentru reviste

fashion de top

c a � E s q u i r e ,

Glamour şi Vogue.

Notorietatea i-au

adus-o, însă,

c a p t i v a n t e l e

portrete de

celebrităţi, printre

care�Jane Birkin,

Alfred Hitchcock

şi Yves Montand.

În viodeoclipul

care redă

Idei fixe

Antagonie fără
extaz

Într-un articol postat
aici: http://
voxpublica.realitatea.net/
politica-societate/pentru-
herta-muller-2-87899.html,
loc recunoscut deja ca fief
al neostângii româneşti, C.
Rogozanu o admonestează
pe Herta Müller că vede
spectre staliniste în
peisajul politic din
România, dar nu observă
situaţia contemporană, de
la noi şi din lume. O lume
în care corporaţii mari  şi
puternice dictează politici

globale, orientate către spolierea prin orice mijloace a
resurselor naturale şi exploatarea sărmanilor angajaţi, fără
discriminare, dar conform ratingului de ţară: cu deferenţă
pe germani sau englezi, cu aroganţă pe români, bulgari,
chinezi, indieni etc. Articolul mi se pare just ca idee centrală
şi ajustabi ca stilistică a demonstraţiei. Aparenta obrăznicie
faţă de adresantă nu distonează. Lipsa unei cât de mici
impertinenţe n-ar fi dat articolului  greutate în argumentare,
ci ar fi ilustrat slăbiciunea atacului. Fiindca este o lege a
disputelor veche de când lumea: fără agresivitate, şi chiar
fără să fii nedrept, n-ai să probezi cu adevărat, nicicând şi
nicicui, că ai ceva de spus! Cu atât mai mult dacă vrei să
spui ceva nou!

Rogozanu sesizează corect că majoritatea
intelectualilor, îndeosebi scriitorii de azi, români români şi
nu numai, preferă să critice situaţii trecute, fie condamnând
comunismul, fie fascismul. În fapt, „majoritatea” se reduce
la o „elită”, deoarece destui demantelează stări deplorabile
din trecut, fără să uite iadul cotidian, pentru că-n el trăiesc.
Iar „elita” e constituită pe criterii financiare, că vrem sau
nu să admitem. Un scriitor care a câştigat un milion, fie şi
de lei româneşti noi, locuind într-o casă din cartierele
selecte, are alt statul social şi vede altfel lumea decât unul
plătit cu minimul pe economie, care locuieşte într-o
mansardă şi n-are nici apă curentă. Excepţiile nu lipsesc,
dar au rol decorativ. Paradoxul situaţiei noastre particulare
face ca tocmai îndestulatul de la vilă , extenuat de funcţii
publice, să aibă credibilitate, başca vânzări grase, debitând
repetat banalităţi cu ştaif, iar lumpenul fără casă, deşi spune
lucrurilor pe nume, să n-aibă decât venituri modeste, la
limita subzistenţei, preţuit cum este ca un ciumat. Şi asta
de ce? Pentru că publicul preferă oglinda ce înfrumuseţează
hidoşenia şi parfumul ce estompează mirosul neplăcut,
preferă „emoţii estetice” nu dezvelirea crudă a condiţiei
umane. Publicul dă bani pe high-tech şi consumabile
sezoniere, cade în extaz dinaintea realităţii virtuale din
filme sau cărţi, şi-i pasă prea puţin de cea concretă. Câte
milioane a obţinut J.K. Rowling comparativ cu Jonathan
Coe, de exemplu? Într-o lume consumistă, de ce nu s-ar
vinde şi arta?

Numai că artistul ce face pe gustul publicului este
un măscărici, un circar, un lăutar. Un entertainer. A-i da
importanţă e viciul vremii noastre. O vreme în care nu
dramaturgul, ci actorul e aplaudat şi adulat, editorul e mai
important ca scriitorul, negustorul poartă moţ, nu
meseriaşul. Dinaintea acestei provocări, nu alta decât cele
ce-au determinat mutaţii esenţiale în decursul istoriei
omenirii, artistul trenuie să spună adevărul în detrimentul
confortului!

E destinul ilustrat de Herta Müller. Spre cinstea
ei, a vorbit şi vorbeşte despre lucruri încă trecute sub tăcere
în spaţiul culturii române. Staliniştii reciclaţi, colaboratorii
Securităţii, şi ofiţerii acoperiţi sau ba, sunt spectrele ce
supervizează la noi noua robie economică, vizată de
Rogozanu. Tăcerea, deturnarea atenţiei spre alte ţinte
decât cele necesar de lămurit sunt fapte imputabile
generaţiei lui N. Manolescu, Blandiana, Liiceanu,
Adameşteanu, Pleşu, dar şi celor din generaţia ’80 care s-
au trezit rapid în categoria economic sătulă – Dinescu,

(Continuare în pag. 26)

                 Dumitru UNGUREANU
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fotografiile sale pe fondul melodiei�   Je t’aime moi nonplus,

cântată de�Jane Birkin în duet cu iubitul ei Serge Gainsbourg,

regizorul�Elia Iglesias�surprinde amestecul ameţitor de ero-

tism şi eleganţă al artei lui Sieff.

Sieff a cucerit multe inimi şi diverse distincţii

pentru imaginile sale, printre acestea fiind titlul de�Cavaler

al Artelor şi Literelor�la Paris (1981) şi�Marele Premiu

Naţional pentru Fotografie�(Franţa, 1992). El constituie

modelul şi inspiraţia pentru fotografii postromantismului

de azi, ale căror lucrări le puteţi vedea pe site-ul   http://

postromanticism.com/

        Claudia MOSCOVICI
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      REEVALUĂRI

(Continuare în pag. 27)

    Nicolae FLORESCU

„Dreapta” şi „stînga” în lumina tradiţiei
Eseul publicat într-o revistă românească de la

Freising a lui George Racoveanu1, la trei ani după
„scandalul” politic iscat împotriva acordării Premiului
„Goncourt” pentru romanul Dieu est né en exil de Vintilă
Horia, constituie – aşa cum intuia caracteristic însuşi
autorul său, într-un text redactat puţin mai tîrziu – „o privire
în adîncime asupra evenimentelor schimbătoare de
linie – care au făcut din secolul al XX-lea ceea ce
este, dincolo de orice apreciere morală”2. Cu alte
cuvinte, s-a urmărit a se descifra astfel ceea ce Jung numea
o „epidemie psihică”, în funcţie de care s-a dezlănţuit,
după opinia scriitorului român, „adevărata boală a
secolului”, care, conform intuiţiei jungiene, s-ar
concentra într-un colectivism  ce acţionează spre
„distrugerea sufletului individual, unificarea în
abjecţie, raţionalizarea în detrimentul iraţionalului
(iraţionalul fiind, după Jung, «singurul purtător de
realitate»), dispariţia spiritului religios, sclavia şi
massificarea, înlocuirea lui Dumnezeu prin Stat”.

Fenomenul social în acest mod concretizat în
dezvoltarea cotidiană a vieţii îl determină pe Vintilă Horia
să observe nu numai contrastul istoric dintre „societăţi
acceptabile” şi „tiranii insuportabile”, dominînd
dintotdeauna structurile antichităţii, amintite aici prin
Platon, dar şi efortul creştinismului de a educa sufletele
împotriva nocivităţii existenţiale şi a stăvili decăderea
umanităţii spre animalitate, agravarea prin statut comunist
a massificării invocate de Jung, înlocuind religia prin
ideologii şi speranţa în posibilitatea propăşirii viitoare prin
colhozizarea utopiilor îngheţate în proiect, ce impun o
permanentă „opoziţie între nebunia colectivă”, creată
prin „orgia paranoică” şi rostuirile din ce în ce mai golite
de semnificaţii, ale individului ca expresie a fiinţialului dat.

În conceperea dimensiunii ideologice a statului
contemporan, Vintilă Horia relevă, în textul de faţă, cu
trimitere spre o „evoluţie” determinată de cel de-al doilea
război mondial, o alunecare profundă şi oarecum exclusivă
către stînga, ceea ce, în lumina tradiţiei chiar, amplifică o
contra-revoluţie istoricistă în înţelegerea sensurilor
aspiraţiilor umanităţii de după aşa-zisa ei „renaştere” sub
urgiile barbare ale năvălirilor anti-creştine. Românul pleacă
de la o remarcă filologică, încercînd, mai apoi, să precizeze
o valorizare mitică a vieţuirii: conflictul parabolic dintre
căderea stîngistă  a degenerării fiinţialului şi şansa deschisă
spre revelaţia dreptei în ridicarea condiţiei celeste a omului
creat de Dumnezeu Tatăl şi pus sub semnul cosmic al
Trinităţii.

Dacă „inima înţeleptului este la dreapta”, iar
„cea a nebunului la stînga”, cum specifică Ecclesiastul,
atunci contrastul se stabileşte între calea cerului, deschisă
„iniţiaţilor” – cum prevăd tabelele orfice – un drum la
dreapta, aşadar, şi coborîrea spre infern a celor implicaţi
spre stînga, expresie tenebrică, sesizată de Platon, ca
hotărîre finală a „judecătorilor de dincolo”, ce
amendează astfel sinistrul existenţial, căderea în cultivarea
răului, pierderea „fiinţialului” prin integrarea oarbă în
massă, reducerea la o ideologie a morţii şi a sfîrşitului de
lume, idolatrizînd catastroficul, negarea valorilor individului
şi exacerbarea sclavizării colective. Pentru eseistul pe care-
l discutăm, bunăoară, confuzia abordării celor două planuri
ale definirii ideologice prin mit se manifestă covîrşitor
tocmai printr-un „dor de răzbunare post-mortem”, care,
în mod abuziv aşează „naţional-socialismul la dreapta,
cînd în realitate această mişcare a fost la stînga,
înscriindu-se astfel în acel angrenaj de manifestări
aberante, constatate de Jung drept caracteristice
infecţiei psihice a timpului nostru”.

Trimiterile spre realităţile vremurilor contemporane
în raport cu predilecţia stîngii în mentalitatea „massei
amorfe” care acţionează la fel de fals în troglodirea ei
imperialisto-comunistă de după pacea stabilită în al doilea
război mondial, nu evită în comentariul de aici al lui Vintilă
Horia, aşadar, ideea de globalizare a inepţiei ideologice în
stîngism, atît în Orient, cît şi în Occident, unde cultivarea
şefului cretin sau dezechilibrat mental şi, evident, psihic,
domină substanţa politică a lumii, coordonată de „serviciile
secrete”, cominterniste sau ciaiste, dispuse la crimă şi
exterminare generalizată.

Observaţia de nuanţă politică se extinde însă, de
această dată, aproape sufocant, în expozeul eseistului
român, asupra unei dimensiuni mai semnificative în
consecinţe ce depăşesc perspectiva strictă a prezentului şi
determină golul ideologic al viitorului, într-o demonstraţie
condamnată spre „progresism”, atunci cînd înţelesurile
lui nu exprimă decît „o cădere în rău, o accelerare a
istoriei devenită psihopatică”, într-o deplină înscriere

spre stînga. Vintilă Horia remarcă astfel: „Presa, radio,
televiziunea, cinematograful, literatura de proastă
calitate, savanta manipulare a pornografiei, sunt
aproape pretutindeni în mîinile stîngii, şi acest fapt
nu este lipsit de o profundă semnificaţie, căci toate
aceste mijloace de massificare nu pot fi manevrate
şi utilizate decît de nişte fiinţe pierdute, în vechiul
sens al cuvîntului”, adică înscrise într-o metodologie a
aplicării dictaturii comuniste indiferent de regimul politic
ce defineşte universul existenţial alunecat în compromis.
Concluzia întregului demers eseistic este mai mult decît
dezarmantă: dacă, într-adevăr, „Cosmosul respinge
Haosul”, constatarea că „a rămîne la dreapta nu e o
soluţie, ci singura soluţie (...), o atitudine bazată pe
cunoaşterea esenţială a omului” în lumina tradiţiei şi
a definirii valorilor umanităţii.

Demonstraţia devine şi mai percutantă în comentariul
ceva mai larg, dezvoltat exclusiv asupra motivaţiei spirituale
a existenţei, ca formă şi deziderat al cunoaşterii, într-un
text precum cel intitulat Intenţionalităţi, o încercare de
fapt în a limpezi propriile convingeri de structură ale
eseistului. Subtitlul studiului respectiv, „note pe o margine
de viitor”, amplifică seria de consideraţii înscrise aici,
fiindcă trecerea literaturii în general şi a romanului în
special spre o „tehnică a cunoaşterii”, chiar dacă în
motto se valorifică modelator opinia lui Hermann Hesse,
potrivit căreia „sunt multe drumuri care duc la
cunoaştere”, tendinţa posibilă de încrucişare şi încălcare
de frontiere, pe care literarul ca atare o asigură „cu toate
celelalte cunoaşteri”, se dovedeşte esenţial stimulativă
în viziunea lui Vintilă Horia pentru ieşirea creaţiei spirituale
de sub impasul cedărilor timpului şi relevă, dincolo de politic
şi de social, o perspectivă integratoare de înţelegere a
omului şi a epocii în profunzimea decriptării semnificaţiilor
profunde ale vieţii.

De altfel, eseistul român se raportează în expunerea
sa de aici la conceptul de „roman gnoseologic”, pe care
îl lansa încă dintr-o carte precum Presencia del mito (1956),
ca o formă de opoziţie la „false realisme”, cele ce definesc
„romanul descriptiv sau de reprezentare”, capabil să
anuleze teza esenţială a cunoaşterii şi să înscrie istorisiri
fără finalitate exemplară, desfăşurate într-un gol metafizic,
ocolind gîndirea, deci posibila devenire. Apoi, constata tot
acolo Vintilă Horia, depunerea de mărturie a unui
romancier „implică anumite abuzuri existenţiale –
vizibile mai ales în literatura politică”, fie că ne referim
la Malraux sau la Sartre, ceea ce, prin partizanat oricît de
obiectiv, limitează sensul depoziţiei şi-l minimalizează,
dezvăluindu-l vinovat de parţialitate.

Acordînd un interviu lui Claude Sarraute, cu ocazia
apariţiei romanului său Dumnezeu s-a născut în exil,
scriitorul român ţinea să precizeze de la bun început:
„Consider exilul ca o tehnică a cunoaşterii”. Iar, la
întrebarea politrucă a redactorului de la Le Monde, dacă
„Portretul lui Augustus e o critică a lui Stalin?”,
răspunsul romancierului antrena în discuţie o remarcă
aparent numai generalizantă: „E portretul unui dictator.
Ar putea fi tot atît de bine şi portretul lui Hitler.”3,
ceea ce indică nu o referinţă istorică oarecare, ci o proiecţie
asemănătoare, indistinctă între condiţia negării naţional-
socialismului şi identificarea acestuia cu tipologia criminală
a stîngii comuniste, impusă de ruşi. „Nu e vorba, deci, de
a deveni anticomunist sau anticapitalist, sau anti
orice fel de regim sau ideologie, ci de a scăpa de sub
opresiunea omogeneităţii” – clarifică Vintilă Horia
rostul cunoaşterii, „din acest punct de vedere” în care
„romancierul nu mai poate adera la nici o parţialitate
şi nu mai poate fi decît un opozant inconvertibil”,
deoarece „pentru a elimina din propriul lui parcurs
orice posibilitate de a greşi, de a-şi strîmba creaţia,
de a o face impenetrabilă la adevăr, de a o menţine
în afara impulsului progresiv”, fără a dispune de
„înspăimîntătoarele posibilităţi” sprijinite prin mass-
media „de a confunda individul cu colectivul”, fiindcă
produsul creativ literar se opune prin însăşi caracteristica
sa ideologică şi artistică unei viziuni colectiviste, unui
absolutism operaţionist ce impune „tendinţe spre
cădere”, anihilarea oricăror forme de opoziţie, atitudine
prezentă „în toate regimurile totalitare”.

Decăderea artei în Rusia sovietică, sub presiunea unui
Lenin – caracterizat de Berdiaev drept „un intelectual
lipsit de cultură” – şi sub dezideratele anticulturale ale
regimului stalinian, preconizate de o societate bolnavă,
lovită de o „maladie mortală”, manifestată prin
„inaderenţa la evoluţia formelor culturii”, ceea ce a

dus „la o asfixie colectivă, consecinţă a asfixiei
individuale”, a putut fi prelungită numai prin – cum
constată Vintilă Horia – „antistalinismul”, care „a
împiedicat societatea sovietică să se stingă, iar
manifestările maxime ale antistalinismului au fost
în special opera romancierilor (Pasternak,
Dudintsev, Soljeniţîn), a unei opoziţii reprezentînd
prin simbolurile scrisului şi ale miturilor salvatoare
(libertate, viaţă, spirit), virtuţile vitale ale
eterogenului”4.

Eliminarea „factorului opoziţiei” a determinat, mai
devreme sau mai tîrziu, şi prăbuşirea statului, ca atare,
„sustras conflictului regenerator” prin dezideratele
aplicate de „partidul unic”, adică de partea ce şi-a însuşit
puterea.

Într-un context „istoricist”, în mare parte falsificat şi
„în aparenţă ahtiat de superficial şi de partizanisme,
agitat în fond de o pasiune pentru profunzime la fel
de vădită în toate tehnicile cunoaşterii”, dar mereu
înlăturate din prim-plan prin aşa-numitele valori ale
realismelor, golite de substanţă ideatică şi de trimiteri spre
metafizic, eseistul român găseşte însă stranii exemplificări
în teoria „cunoaşterii luciferice”, anarhizată
fenomenologic în concepţia literară a lui Raymond Abellio,
care, într-un roman precum Les yeux d’Ezéchiel sont
ouverts, defineşte pe luciferieni prin „cei ce duc lumina
în străfundurile în care ne aflăm”, considerînd totodată
că „numai romanul poate spune azi adevărul total”.

Eşecul politic al lui Abellio – „politehnician marxist”5,
intrat într-un exil elveţian între 1944-1951, după cum îl
recomanda Pierre de Boisdeffre în sinteza sa de istorie
literară contemporană – a determinat orientarea
romancierului spre căutarea „structurii absolute” în
interpretarea „documentelor cifrate”, nu altele decît
Biblia, Kabala şi Bhagavad-Gida. În scris, Abellio –
preconizează Boisdeffre – încearcă un permanent exerciţiu
„pentru a vehicula probleme filosofice (...) şi pentru a lămuri
istoria la lumina eshatologiei”. Ceea ce îl nedumereşte pe
criticul francez în cauză este tocmai raportarea la
modalitatea lui Malraux de a selecta „din istoria
contemporană cîteva episoade clarificate în prealabil”, spre
a fi transpuse literar în locul tipului de roman abellian, pe
care doar dezvăluirea „structurii absolute”
transfigurează căutările naratorului în receptarea unui
„document cifrat”. R.M. Albérès, în schimb – remarcă
Vintilă Horia – descoperă în cercetarea de nuanţă mistică
a lui Raymon Abellio, „ordinea misterioasă” a lucrurilor,
„societăţi secrete”, acţionînd printr-o imagistică „mai
puţin estetizantă” decît în creaţia literară a lui Ernst Jünger,
dar „mai violente” în sugerarea unui „sens ezoteric al
vieţii”6.

Reţinînd deturnarea sensurilor şi a înţelesurilor
existenţei, ca şi impasul produs la nivel social după cea de
a doua conflagraţie mondială şi incapacitatea stabilizării
valorilor prin însăşi exacerbarea ideii incomunicabilităţii
şi a iniţierii neantului în „existenţialismul sartrian”,
scriitorul român aduce în discuţie noţiunea de neant ca
„nonsens absolut”, de vreme ce universul nu este capabil
să asigure golul „sub nici o formă şi nicăieri”, iar
incomunicabilitatea se manifestă prin resemnare şi ură în
plan social „ca în literatura lui Camus”, unde stînjenirea
sau piedica astfel revendicate dezlănţuie „anarhia
radicală”.

La fel, fenomenele aberante ale imperialismelor,
alunecînd către prăbuşire şi dezmembrare politică şi
militară, vădesc în viziunea lui Vintilă Horia un anume
profetism al disoluţiei ce anunţă eşecul aspiraţiilor
globalizante şi se înscrie într-o perspectivă apocaliptică a
lumii.
         Nu întîmplător, zonele de „umbră” dintr-un roman
ca Rătăcirile elevului Torless al austriacului Robert Musil,
cu tipul adolescent al teroristului intelectual, vizînd un
început de secol XX ce parcă „preanunţă pe Hitler şi pe
Stalin”, sau „evenimentele” consemnate în Procesul,
cartea lui Kafka, atît de apropiată în emiterea absurdului
de timpurile noastre, cu trimiteri transparente spre starea
de fapt dintr-o Praga-1968 şi nu mult îndepărtate de
imaginile tulburi ale aceluiaşi oraş terorizat de ocupanţi în
1939, de asemenea, „moartea valorilor” în scrierile
germanului Hermann Broch, „intuind profetic (...)
uvertura exegetică a unei întregi filosofii a culturii”
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ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXXV)
Breb – naraţiuni confuze, mitologii difuze, eresuri (I)

    Satul Breb s-a aflat în preocuparea Organelor Securităţii cu
mult timp înainte de descinderea aici a etnologului francez
Claude Karnoouh. (Referitor la deconspirarea turnătorilor din
d.u.i.-ul antropologului, chiar dacă unii vorbesc şi vin cu
argumente solide, credem că rămâne la latitudinea Domniei
Sale să ofere în clar numele stafiilor care l-au privegheat, fie
ziuă-fie noapte, după cum li s-a ordonat. Recunosc, un adevăr
spus pe jumătate e un permanent  subiect de discordie. Toată
lumea ştie că informatorul „x” de ieri e directorul „y” de astăzi.
Ipochimenul se dă, într-o Românie neosecuristă, drept exemplu
de moralitate cum pe vremea când era şef de cadre într-o mare
socialistă unitate. Mistificarea e posibilă, înainte de alte condiţii
favorizante, prin tăcerea celor care i-au văzut pe delatori în
propriul dosar. Au constatat că au fost turnaţi cu nemernicie,
dar au tăcut. Nu i-au trădat. Nulităţile au fost protejate. În felul
acesta au putut să prospere. Oare, această ciumă-n lume,
chiar trebuie protejată?) În anii canoniţi ai comunismului, la
ceas de mâhnire, am avut alături un copărtaş, trântit ca şi mine
la admiterea într-unul din volumele de „Studii şi comunicări”
ale muzeului judeţean, instituţie de cultură bine garnisită cu
lozinci despre Partid şi Conducător. Fuseserăm declaraţi autori
mistici. Mentorul politic al museionului local, prof. Doru
Radosav, comunicase tipografilor că manuscrisele trimise de
noi sunt opiu pentru orânduirea socialistă şi trebuie excluse.
[Desigur, după ce copiii inocenţi şi adulţii disperaţi au făcut
revoluţie, distinsul intelectual Radosav a ieşit din catacombele
dictaturii,  şi-a pus cenuşă în cap, a înjurat zdravăn odiosul
regim, a schimbat direcţia tirului ideologic de la ateism spre
universul duhovnicesc. A devenit expert number one în
„Sentimentul religios la români”. I-a evidenţiat, cu probitate
ştiinţifică, pe cei care au generat, prin gesturile şi faptele lor,
anticomunismul românesc. Încă din 1990, mânat de cine ştie
ce  remuşcări, domnia sa a revenit din Cluj şi a demontat piesă
cu piesă vulgara expoziţie dedicată lui „Ceauşescu şi Epocii
Lumină”, cea mai trâmbiţată realizare muzeală din perioada
directoratului Domniei Sale. L-am cunoscut accidental. La o
şedinţă de analiză politică. Într-o dimineaţă, când să intru la
ore, m-am trezit în faţa sălii de clasă, cu frumoasa viceprimăriţă
a satului. Mi-a spus că, la ora zece, începe, în Satu Mare, Plenara
cu activul din cultură. A intervenit ceva şi dânsa nu se poate
duce: n-aş fi eu dispus să mă duc şi, când strigă comunele, la
auzul sintagmei „Livada”, să strig prezent? Aveam 6 ore.
Tentaţia era mare. Puteam zbughi, la pauză, să dau o tură prin
librării. Am zis „ba da!”, mai ales că la poartă mă aştepta o
dacie care mergea spre judeţ. Înainte de începerea lucrărilor,
mi-am cumpărat o revistă. Era vreme de citit. Numai că nu mică
mi-a fost mirarea când am auzit că tovarăşii intelectuali din sală
erau săpuniţi, daţi cu ou şi oţet, pentru că nu aveau contribuţii
la volumul muzeului unde apar doar nume de cercetători din
învăţământul superior şi de la Academie. Tovarăşii din plan
local se mulţumesc cu probleme mărunte, gândesc mai mult la
simbrie şi evident nu obosesc să cerceteze. Atunci, m-am ridicat
în picioare şi i-am întrebat câte pagini ar putea să publice în
numărul proxim, că eu atâtea voi scrie. Secretarul Stanca a
întrebat de directorul Radosav, care, în Prezidiu, îi ţinea
companie, „cine este tovarăşul?”. Nu ştiu ce i-o fi spus
subalternul, dar propagandistul mi s-a adresat direct mie. Cu o
vorbă măgulitoare: N-a ştiut că au astfel de oameni în activul de
cultură. I-am spus că eu nu-s din activ, că mă aflu acolo absolut
din întâmplare. Atunci s-a înfuriat şi a început să mă dădăcească:
Nu sunt din întâmplare! Cum să fii aici din întâmplare? „Pe
dumneata, tovarăşe, Partidul te-a trimis!”. La despărţire,
directorul mi-a spus că treaba e serioasă, să trimit neapărat
materialul. Mi-a făcut o bună impresie. Inteligent, cult, se
exprima corect în limba română. Mai rar astfel de activişti
culturali pe la noi. Îl strica doar găunoasa demagogie. A spus
că mă publică sigur. Nu m-a întrebat despre ce voi scrie. Până
acasă, ştiam care-mi va fi contribuţia: un studiu despre practicile
magice, cu argumentări din Levi-Strauss, Eliade şi alţi învăţaţi
pe care îi aveam aproape. Dar, cu toată originalitatea, subiectul
n-a trecut. În descântecele benefice citate, erau ades pomeniţi
Dumnezeu şi Sfântă Mărie... M-am minunat tare cum unii
intelectuali, dintre cei care au suferit amarnic din cauza
securiştilor care îi ţinuseră în puşcării sau pe Bărăgan, după ce
şi-au terminat studiile cu rezultate strălucite, au devenit
instrumente în mâinile perversei puteri ce batjocorea ţara
prin plenare, congrese, decrete deluzorii. În Comunism, existau
două modalităţi de a te situa vizavi de regimul politic: 1. Te
pupăceai bucuros cu slugoii lozincarzi, cântând osanale,
comportament pentru care erai apreciat, promovat şi 2.Ţineai
Puterea la distanţă, iar ea te punea sub observaţie. Cei de la 1.
erau folosiţi pentru supravegherea suspecţilor de la
compartimentul 2. Distinsul istoric s-a înrolat în prima
categorie.] Am fost raşi fără milă din prestigiosul sumar. Eu şi
popa Bologa, paroh în comuna Apa. De câte ori l-am întâlnit,
după această experienţă editorială eşuată, ne ridicam reciproc
moralul (sursum corda!) vărsându-ne năduful pe sculele
Partidului care n-au ezitat o clipă să ne ejecteze brutal dintre
intelectualii rasaţi ai Sătmarului. Eu limbuţeam către preot că
de la mine nu mai pupă ei rituri apotropaice (titlul studiului

cenzurat!) cât îi lumea şi pământul. Popa, încruntat, ba chiar
furios în forul conştiinţei sale, zicea că nu se minunează că pe
el l-au găsit mistic, trăia în miros de tămâie, dar... pe mine...?
Asta nu putea nicicum să priceapă. Eu scrisesem despre
vrăjitoare, dar şi de Sfânta Scriptură, despre practici magice,
ritualuri păgâne şi Maica Precistă... Îl cunoscusem pe preot,
prin intermediul unui profesor-inspector-psiholog-logoped a
cărui nevastă era moaşă în Apa. Defectologul era prieten cu
toată lumea bună din Sătmar, şi, mai ales, cu securiştii. Un tip
cu maşină Dacia ultimul răcnet, neagră, scaun cu tetieră, număr
de ştab, din trei cifre, între care cea a sutelor începea cu 1
(unu). Cu cât erai mai potent în nomenclatură, cu atât agenţii
de la circulaţie băteau mai abitir din călcâie, când treceai, şi
ridicau automat mâna la cozoroc, ţinând-o acolo până te pierdeai
din raza lor vizuală. Nu mai zic cum îngheţa pulimea, care, în
frisonul ei, făcea inima mică cât purecele. Sursa magică a
făloşeniei era tocmai acest număr de înmatriculare. Tovarăşa
Prim avea 1-SM-101, organizatoricul 102, economicul 103,
propagandistul era cotat pe la 106, şi tot aşa, într-o creştere
pacostnică, invers proporţională cu cantitatea de semeţie
conferită de funcţie. Profesorul Văleanu, că aşa îl chema,
osâmbrise, pentru merite doar de el ştiute, 1-SM-174. Un simplu
telefon, pe „scurt”, al tovarăşului Hontău, şeful Securităţii, om
îl făcuse. La vederea numărului de baştan, miliţienii îi zâmbeau
din toţi rărunchii chiar dacă dinspre volanul, de care se proptea
asudat, emana, prin halenă, un miros cu adevărat oşenesc.
Avea acasă, la Racşa, furnalul tradiţional ce distila ziua-noaptea
borhot vâscos din prune şi zahăr, uneori în adaos cu marmeladă.
Folclorul zonei a ipostaziat acest mod de viaţă astuţios-
negustoresc al oşanului: „Sui, nevastă,-n pod şi adă / Pălincă
de marmeladă, / Ureche de scroafă neagră!”. Marmelada, aici,
e termen argotic. Camuflează semantic „ţuica măsluită” (trăscău
falsificat, „cubă”, într-un registru lexical convenţional, care
insinua ironic că zahărul folosit la preparare a fost unul superior,
apreciat, mult căutat: zahăr cubic ), iar „urechea de scroafă
neagră” e o tristă şaradă. Cum sacrificarea viţeilor era interzisă
de comunişti, în limbaj criptat, „scroafa neagră” argotiza
victimele bubaline  asfixiate de gospodar, noaptea, în poiată,
pe furiş, cu o pungă de nailon aplicată la botul malacului imediat
după fătare.
      Sacerdotul Bologa trăia înconjurat de cărţi. Un iniţiat. Ştia
să caute sensuri acolo unde alţii buchiseau fără folos. Avea, pe
lângă cărţi din veacurile apuse, valoroase instrumente de lucru
necesare filologului sau teologului cu chemare la studiu. Cum
satele în care ne trăiam apostolatele se aflau la 10 minute de
mers cu maşina, alergam, la strâmtorare, să-mi împrumute
pentru 2-3 săptămâni vreunul din dicţionarele cu care se
mândrea. De multe ori îi ceream ajutorul la câte-o traducere
din greaca veche, limbă pe care dumnealui o stăpânea. Văzând
ce lucruri valoroase are în bibliotecă şi ce achiziţii făcea, l-am
chestionat pe ocolite, curios să aflu cine i le aducea. Mi-a
răspuns că, pe cele mai multe, unul care se află deasupra sa.
De multe ori, îmi relata că a avut control. Venea tov. Mircea
Dragoş, înlocuit de Dumitru Iura când a ajuns, pe masa de
lucru a Tovarăşei Prim, suplica unui popă din Supur care
îndrăznea a ponoslui că activist-securistul care merge-n
inspecţie are apucături imorale. Şi, de fiecare dată când soseau
împuterniciţi superiori, de la Bucureşti, oaspeţii treceau
prioritar prin casa popii din Apa. L-am întrebat de ce este
mereu vizitat şi cum se face că de fiecare dată primeşte
felicitări. Mi-a arătat atunci, în camera solemnă a casei parohiale,
o icoană străjuită de candelă. Când am privit mai atent, am
rămas înmărmurit. Din icoană îmi zâmbea fericit însuşi
NICOLAE CEAUŞESCU. Preacucernicul amfitrion mi-a explicat
că, dacă tot ne rugăm în biserică pentru conducătorii Republicii
Socialiste România, atunci Portretul Tovarăşului nu face decât
să confirme că ne-am rugat sincer. După această descoperire
macabră, n-am mai trecut pe la el. Într-o zi, am aflat că preotului
din Apa i-a plecat soaţa la Domnul. O femeie bună ca pâinea
caldă. Atunci m-am urcat în maşină şi m-am dus. După ce am
pomenit-o cu pietate pe dispărută, nu m-am putut abţine să nu
arunc o privire înspre locul unde ştiam că se află altarul lui
Mamona. Şi, stupoare... Din ramă se uita în urmă, cu o privire
indiferentă, buna lui preoteasă. L-am întrebat contrariat: – Dar
ce ai făcut părinte? Ce vor zice tovarăşii când vin în inspecţie?
– O fost, zice popa. – Şi? – Le-am zis: „Femeia asta mi-o dat mie
să mănânc toată viaţa; celălalt ne-o luat mâncarea (trimitere
dură la criza profundă de alimente!). D-ta pe care l-ai pune?” De
data aceasta împuternicitul cultelor şi şeful lui de la Bucureşti
făcuseră cale-ntoarsă mânioşi. Iar, de punctul 3, nici vorbă. Am
izbucnit în râs, deşi nu se cuvenea. Venisem acolo în semn de
omagiu, întru pomenirea defunctei.  După zurba din ’89, când
am declanşat, în spiritul istoriei orale, anchete de teren despre
ţăranii fugiţi pe păduri şi hăituirea acestora de Securitate, am
cules o poveste cutremurătoare. Pe firul ei am ajuns la o ipostază
umană dintre cele ce nu pot fi cu uşurinţă imaginate. În biserica
din Breb, s-a consumat un act de trădare fără egal între
naraţiunile pe această temă, câte-au fost, până azi, consemnate.
Frunzală Pribagu (Ion Gruieţ), haiduc anticomunist
maramureşean, un zdrahon de talia unor Manlache Pleşa sau

Jean Valjean, amarnic hăituit de Securitate, a simţit nevoia să
primească sfânta împărtăşanie, fiind  un om foarte religios. S-a
strecurat din codrii Văii Cosăului în Breb şi a vorbit cu tânărul
preot din sat ca, a doua zi, pe la cinci, să-l  spovedească. La
ceasul din ajun rânduit, când a îngenuncheat sub patrafir, fugarul
a primit o lovitură, în cap, de secure, iar, dinspre uşă, au năvălit
trupele de Securitate. Cel care aplicase năpraznica pălitură cu
toporul fusese teologul Petru Bologa. [Istoricul dr. Viorel
Câmpean i-a întocmit o succintă fişă biografică: Născut în 23
mai 1915 la Bârsana. Studiile liceale le-a efectuat la Lic. „Dragoş
Vodă” din Sighetu Marmaţiei. A absolvit teologia ca greco-
catolic dar, după 1948, a trecut la ortodoxie, slujind cu vrednicie
peste 35 de ani (1955-1994) în parohia Apa. A ajuns la gradul
de iconom stavrofor. I se datorează existenţa Casei Memoriale
dr. Vasile Lucaciu, precum şi alte realizări din localitatea Apa.
Cărturar şi bibliofil, miile de volume pe care le deţinea au
ajuns în proprietatea instituţiei muzeale sătmărene. După
pensionare a locuit o vreme la Baia Mare. A repausat în 16 nov.
1994, după 9 ani de văduvie. Înmormântat la Apa. ] Versiunile
acestei întâmplări sunt mai multe. Brigadierul silvic Gheorghe
Mariş, azi pensionar stabilit în Negreşti Oaş, zice că spovedania
s-a petrecut în sfânta biserică. Refuză însă să discute deschis
subiectul. Mă va duce să înregistrez pe altcineva care şi el
cunoaşte întâmplarea. Sau îmi va spune povestea doar când va
fi sigur că suntem doar noi doi, că nimeni nu ne aude. Îi e frică
de cineva, de „nuştiucine”. Petru Marinca, un ţăran din Budeşti,
fost luptător anticomunist – zice el –, are o altă versiune a
arestării lui Frunzală, cu totul diferită de cea mai credibilă,
deţinută de familie. Mărturia lui divulgă un preot „grijuliu’’ în
ce priveşte calităţile organoleptice ale  euharistiei. Afirmând
că pâinea şi vinul ar putea fi alterate, amână săvârşirea tainei
pentru a doua zi. Interval în care putea să mobilizeze un pluton
de la Securitate. Insinuarea naratorului ar fi că, peste pâine
sfinţită şi vin, Mâna Criminală, Braţul Lung ar fi putut pune
otravă. Dar popa n-ar fi achiesat. Ortacul Bulbuc, securist
acoperit, l-ar fi otrăvit pe fugar. Povestaşul, încă de la primele
vorbe, recită o versiune de cineva inventată, care se vrea,
probabil, favorabilă teologului mânuitor de secure: „erau
pribegii pân munţi, – îşi aminteşte Marinca – cei fugiţi de
comunişti. Io l-am ajutat pă Frunzală. Da’ să ştiţi că Bulbucu
din Târşolt l-o otrăzit, nu Securitatea (Dar n-a spus nimeni că,
pe Ion Gruieţ, l-ar fi omorât cineva�!). Da’ să vedeţi cum o fo’
prins: Frunzală o vrut a să spovedi la popa din Breb, s-o dus, da’
popa o zâs că nu-i bună cuminecătura, să zină mâni. O zinit a
doua zî, şi popa o zâs: scoate arma din casă, că altfel nu te pot
spovedi, şi atunci o sărit tăţi pă iel, era plin de securişti pân
juru’ căşii. I-o dat cu săcurea în cap,  acolo în casa popii. Apoi,
popa o fugit în Apa, la Satu Mare.” Constatăm că�:1.) Marinca
introduce în ecuaţie niscaiva otravă, o armă şi pe un oarecare
Bulbuc, ţăran criminal («�L’empoisoneur�») târşolţan. Iar arhivele
dezvăluie:�2.) lovitura de baltag a fost încasată de Frunzală,
după năvala soldaţilor. Deci ei au pălit.: 3.) din Budeşti, se
ridicase, ca vrednic ofiţer, apărător al Statului, un securist care
a profesat şi la Baia Mare. S-a numit tot Marinca (născut la
02.11.1929 în BUDEŞTI, judeţul MARAMUREŞ, fiul lui IOAN
şi ECATERINA. Decedat în 1989, în BAIA MARE, judeţul
MARAMUREŞ). În nici o altă relatare nu mai apar astfel de
suplimente narative bizare care albesc voit imaginea
nefericitului teolog Bologa. Să fi fost ambiguizări introduse de
Securitate? De altfel, relatările sunt mereu tulburi. În
documente apare şi un alt proscris, nu Frunzală , ci Frunzilă,
nu Ion Gruieţ, ci Ion Borodi. Iată o consemnare extrasă din
Arhiva S.R.I., Fond D, dos.2168, fila 339:  „Fugarul Ion Borodi
zis Frunzilă, din comuna Breb – Maramureş, a fost capturat în
noaptea de 3/4 noiembrie 1950. Avea asupra sa o armă ZB şi
un pistol de buzunar”. Această filă a fost citată şi de D. Dobrincu,
într-o lucrare ştiinţifică publicată de Universitatea din Alba
Iulia.
      Câţiva jurnalişti de la fosta „Gazeta de Maramureş’’,
pasionaţi de istoria orală, au relatat acest trist episod din viaţa
ultimului haiduc rătăcitor prin Munţii Gutâi. Ei consemnează
că Frunzală era „un om dintr-o bucată”, care nu punea mare
accent pe relaţiile interumane. Dar cu frică de Dumnezeu.
Purta întotdeauna la gât un „sar” (rozariu). La un moment dat,
s-a dus la preotul din Breb să se spovedească, iar, în timpul
actului religios, acesta i-a dat în cap cu muchea toporului, iar,
apoi, l-a dat pe mâna Securităţii. Au urmat aproximativ 3 ani de
detenţie, timp în care haiducul din Maramureş a stat în celule
din Jilava, Aiud şi Gherla. Fiica lui le-a povestit că urmele
rănilor provocate de lanţurile cu care a fost legat s-au văzut
„până a pus mâna pe piept”.

                 Viorel ROGOZ
    Erată: Dintr-o regretabilă eroare de tipar, Motto-ul
episodului din nr. 12 al Acoladei a apărut ciuntit. Forma lui
întreagă e următoarea:  Te cunoşti, mândră, pe oti, / Că-ţi
stă  gându’ după popti;/Poa’ să-ţi stea şi la dieci,/Preuteasă
nu-i si-n veci.
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Arta sub semnul svasticii

Barlach sau artistul în butuc
  „Se cască o prăpastie,
nici că se poate mai
adâncă”.
            Ernst Barlach

Confundând propriile
situaţii privilegiate de care se
bucurau sub regimul nazist, Speer
şi Breker le-au translat nedis-
criminatoriu asupra tuturor artiş-
tilor din cel de-Al Treilea Reich.

Nimeni dintre artişti nu a avut de suferit sub regimul nazist,
şi-a asigurat Speer cititorii. Şi povesteşte cum, la cererea
Führerului, a fost alcătuită o listă cu artiştii incorporabili
care urmau să fie trimişi pe frontul de Răsărit. Când i-a
fost prezentată respectiva listă, Hitler a rupt-o ostentativ
şi a declarat că pentru oficiile militare de încorporare
respectivii artişti nu mai există. Sic! Ce nu spune Speer e
faptul că lista cuprindea doar artiştii agreaţi de regimul
nazist, nu şi pe ceilalţi, „degeneraţii” şi indezirabilii
consideraţi periculoşi, fie din cauza poziţiei lor de stânga,
fie prin modernitatea viziunii artistice taxată drept „iudeo-
bolşevică”. Pentru aceştia din urmă se întocmise de către
oficialităţile culturale naziste o altfel de listă, iar urmările,
vexante pentru libertatea artistică, nu s-au lăsat prea mult
aşteptate, ba se poate afirma că ele au început încă din
1928, deci cu cinci ani înainte de venirea la putere a lui
Hitler. Considerat cel mai de seamă sculptor german al
primei jumătăţi a secolului al XX-lea, Barlach a intrat de
timpuriu, chiar din 1928, în colimatorul Ligii (naziste – n.n.)
pentru cultura germană conduse de ideologul Alfred
Rosenberg. Deşi normele propriu-zise privind cultura şi
arta în cel de-Al Treilea Reich au fost definitiv stabilite
abia în 1937, ele existau in nuce încă de la sfârşitul deceniului
doi. Expresionismul ca mişcare cu accentuat spirit critic
social atât în artă, cât şi în scris, era în fruntea listei negre
a regimului nazist. Barlach, deşi fusese, la început,
simpatizant al mişcării naziste, a fost printre primii vizaţi.
La fel a păţit şi Nolde, chit că el era chiar membru al
NSDAP.

După ce, în Gotic şi Renaştere, arta germană
dăduse câteva personalităţi artistice de valoare universală
– Vit Stoss şi Tilman Riemenschneider în sculptură, Dürer,
Grünewald şi Holbein cel Tânăr în pictură (deşi a trăit în
Elveţia şi a petrecut o perioadă în Anglia, Holbein este
considerat pictor german) – arta germană a intrat într-o
lungă perioadă de stagnare interesând artistic doar pe plan
local. Dintre pictorii romantici se desprind numele lui Philip
Otto Runge şi Caspar David Friedrich, însă ce înseamnă ei
pe lângă un uriaş de talia lui Delacroix, romantic şi el? Cât
despre sculptură barem, dincolo de funcţia decorativă,
parcă nici n-ar exista. Numele lui Adolf von Hildebrand,
sculptor din secolul al XIX-lea, spune oare el ceva iubitorului
de artă de altă naţionalitate decât cea germană? Locul
adevăratelor personalităţi artistice fusese ocupat în
perioada de până la începutul secolului al XX-lea de
mediocrităţi aurite, pe care gustul îndoielnic burghez le
cultivase şi promovase. În timp ce, de la mijlocul secolului
al XIX-lea, arta franceză era zgâlţâită de frisoane
înnoitoare, arta germană băltea într-un realism vulgar,
agreabil şi fără vlagă, care, după cum scria Kasimir
Edschmid, „nu ajunsese să-i cuprindă esenţa, nu înţelesese
mesajul ascuns în obiecte sensibile; (care – n.n.) lucra pe
date externe, în sfârşit, pe aparenţe (…)”.

Situaţia avea să se schimbe începând cu anul 1905
când un grup de pictori, sătui până peste cap de consistenţa
moluscă a artei de până la ei, au dat coloană vertebrală
picturii constituind prima grupare expresionistă, „Die
Brücke”/Podul. Până la venirea la putere a naziştilor, arta
a făcut paşi uriaşi, impunându-se printre mişcările
avangardiste europene. Cu „Bauhaus”, a atins punctul
culminant. Dezvoltarea ulterioară a designului, care
urmărea integrarea organică a arhitecturii, a artelor zise
„majore” şi a celor „aplicate”, a viziunii artistului cu munca
artizanului, a marcat civilizaţia în întregul ei.

Până la Wilhelm Lehmbruck (1881-1919) sculptura
germană se complăcea în copierea modelului grec, a
aparenţelor lui şi nu a substanţei sale, lucru agreat şi de
nazişti (vezi arta lui Arno Breker). Lehmbruck, emul al lui
Brâncuşi, puternic inf luenţat de sculptura acestuia
(„Femeia îngenuncheată” este evident tributară
„Rugăciunii” brâncuşiene), a curmat stilul pastişelor à la
grec şi a arătat că sculptura poate şi trebuie să fie altceva.
Din păcate, trecerea lui Lehmbruck pe cerul artei germane

a fost meteorică, sculptorul dispărând mult prea devreme,
la doar 38 de ani, tocmai pe când îşi contura personalitatea
artistică. Altfel au stat lucrurile cu Ernst Barlach (1870-
1938). După Vit Stoss şi Tilman Riemenschneider, al căror
urmaş s-a considerat întotdeauna, Barlach a fost cel mai
de seamă sculptor german. Mai corect cred e să spunem
că era cel mai expresiv, cu viziunea cea mai nouă şi mai
modernă, cel mai bun sculptor german, nu de moment, ci
al întregului secol XX. Dar şi cel mai cumplit lovit de nazişti,
sancţiunile împotrivă-i mergând până la interdicţia de a
mai sculpta, de a mai expune, totul culminând cu
distrugerea sculpturilor sale aflate în catedrala de la Kiel,
Magdeburg, Lübeck şi Güstrow. Puţin a lipsit să
împărtăşească soarta tragică a lui Tilman Riemenschneider,
sculptorul gotic pe care Barlach îl admira în cel mai înalt
grad, căruia i-au fost tăiate mâinile ca să nu mai poată
lucra. De ucis, Barlach a fost ucis până la urmă, dar agonia
lui a durat zece ani, din 1928, când a fost atacat public de
către ideologul nazist Alfred Rosenberg pentru prima dată
şi până în octombrie 1938, când a închis ochii extenuat de
hărţuielile şi privaţiunile la care a fost supus, dar mai cu
seamă afectat profund de faptul că nu mai putea lucra. În
1937, când atacurile împotriva sa atinseseră paroxismul,
nota în Jurnalul de la Güstrow: „Semăn cu cineva care este
încolţit, urmărit de o haită”. Cu toate presiunile făcute asupra
sa, inclusiv sugestia cinică de a se autoexila, „N-are decât
să părăsească ţara”, spusese o dată un reprezentant al
guvernului, Barlach s-a încăpăţânat să rămână până la
sfârşit pe loc. „Poţi fi constrâns să fugi peste hotare, – scrie
el în Jurnal – dar te apucă groaza la gândul că în străinătate
te alienezi irevocabil dacă nu te ucide lipsa legăturii cu
patria”.

Sculptura lui Barlach, mai mult decât a oricărui
artist, are rădăcinile bine înfipte în goticul Nordic german
şi în forţa expresivă a acestuia, dar viziunea şi rezolvarea
este modernă. Figura Apostolului Matei, parte componentă
a ansamblului sculptural din catedrala de la Güstrow merge
încă pe linia maeştrilor săi, sculptorii germani medievali,
însă „Îngerul”, ce face parte din acelaşi corp sculptural, e
o sinteză de o uluitoare modernitate şi frumuseţe plastică.
La opt ani de la amplasarea „Îngerului” în catedrala de la
Güstrow, în 1935, s-a luat de către oficialităţile „culturale”
naziste hotărârea îndepărtării capodoperei lui Barlach din
catedrală şi darea sa la topit (sculptura era executată în
bronz). Doi ani mai târziu, în 1937, a venit rândul grupului
statuar „Luptătorii spiritului” din biserica Universităţii din
Kiel să fie îndepărtat şi distrus. Cât despre sculptor, acesta
a fost interogat ca un delincvent periculos, nu o dată, ci de
trei ori şi nu oricum, ci în prezenţa a trei domni cu funcţii
oficiale, de control în domeniul artei. Urmarea a fost
sinistrul Austellungverbot prin care i se interzicea să mai
lucreze şi să expună. Când în 1918 sculptase „Bărbatul în
butuc”, o figură bloc în care capul şi mâinile omului erau
prinse în cunoscutul instrument de supliciu medieval numit
butuc sau obadă, Barlach anticipase tragicul său autoportret
la bătrâneţe, prins în menghina puterii totalitare. Sculptura
respectivă are un impact zguduitor asupra privitorului, mai
cu seamă că sculptorul, prin interdicţiile impuse, cu mâinile
legate cum se spune, rămas pe drumuri şi interogat ca un
borfaş de rând, se af la în situaţia tragică a omului
îngenuncheat, umilit şi care nu se poate în niciun fel apăra.
Ceea ce este însă absurd şi de neînţeles e faptul că
monumentele distruse erau dedicate soldaţilor germani
căzuţi în Primul Război Mondial, cauză patriotic-
sentimentală pe care nazismul a pedalat cu orice ocazie.
Este absurdă reacţia regimurilor absurd-totalitare, graba
cu care sunt dărâmate sculpturile cu care, datorită înaltelor
calităţi artistice şi a mesajelor patriotice implicite, s-ar putea
mândri şi de care s-ar putea sluji. Furia damnatio memoriae
nu cade doar asupra operelor simbol ale regimurilor
anterioare, ci asupra artei şi artiştilor în general. Paradoxul
face ca în aceste cazuri tocmai operele de artă cu deosebite
calităţi să fie făcute zob, doar pentru că noilor autorităţi li
se năzare că ghicesc în ele cine ştie ce mesaj subliminal
ostil, iar artiştii să fie izgoniţi şi persecutaţi, în timp ce
„opere” şi artişti de ultima mână, lipsiţi cu desăvârşire de
talent, ori doar mediocri copişti ai realităţii celei mai
vulgare, să fie înălţaţi în rang, promovaţi şi bine plătiţi.
Iată de ce e de neînţeles şi de neacceptat că Barlach, un
sculptor de prima mână, german nordic, adică arian pur
sânge, pe deasupra simpatizant timpuriu al viitorilor săi
călăi pe motiv că i se părea că descoperea în doctrina
nazistă ecouri din ideologia de stânga, autorul unor
monumente profund patriotice a fost şi întâiul luat în
colimator de autorităţile naziste. Cu un an înainte de a

muri, artistului i s-a luat absolut tot, inclusiv dreptul de a
mai scrie, fiind exclus nu doar din Academia de Arte
Prusiene, ci şi din Casa Scriitorilor al cărei membru era.
Exasperat de ura a cărei ţintă devenise, la 2 ianuarie 1934
el nota în Jurnalul de la Güstrow: „Nimeni nu îndrăzneşte
să facă ceva pentru mine, nici teatrele, nici muzeele…Tot
ce aud de la alţii despre experienţa şi soarta lor este atât de
îngrozitor încât mă umple de un fel de amărăciune
sălbatică, inima mi se umple de îndârjire, dar despre toate
acestea nu se poate scrie”. Cu toată suferinţa psihică –
Barlach a murit de inimă rea, cum se zice, la 23 octombrie
1937 – notează sarcastic în jurnalul său: „Tânjeşti după un
oarecare nivel şi din partea adversă, căci atunci totul, ura
etc. ar avea sens. Dar ăsta-i nivel? Un regat pentru un
duşman ca lumea!” După care se întreabă: „Se poate să-ţi
apreciezi duşmanul? Desigur, cu condiţia să fie pe măsură”.
Nu, duşmanii lui Barlach nu erau pe măsura sculptorului.
Confruntarea dintre maşinăria de război şi luptătorul
spiritului care a fost artistul era inegală, mai întâi că
maşinăria de război însemna forţă brută şi cu aşa ceva un
artist nu se poate pune, iar în al doilea rând maşinăriei îi
lipseşte acel ceva care să o facă să se înalţe în sferele
spiritului unde plutea un sculptor de talia lui Barlach şi
„Îngerul” său. Or, nimic nu irită mai rău mediocritatea şi
prostia oficială, primitivă şi gregară, decât înălţimea
spirituală a cuiva. Asmuţită, haita se repede asupra aceluia
sfâşiindu-l. A fost şi cazul lui Barlach.

În fond ce i se reproşa sculptorului? În principiu
nimic, în fond – totul. Aderarea la ideile Republicii de la
Weimar, o replică nemţească neizbutită a Revoluţiei
bolşevice ruse, era o acuză gravă, mai cu seamă că aceasta
i-a recunoscut în 1919 meritele artistice făcându-l membru
al Academiei Prusiene de Artă. Republica de la Weimar a
fost un puseu febril care a durat puţin, dar care prevestea
un viitor sumbru. Dezorganizată, inabil condusă, fără un
program politic bine delimitat, infiltrată de cercuri de
extrema dreaptă şi cu liderul asasinat, Republica de la
Weimar a eşuat într-un război civil. Marcată de asasinate
şi răfuieli între stânga comunistă şi dreapta extremistă, de
acte de violenţă şi vărsări de sânge, după doar şapte luni
(noiembrie 1918 – mai 1919) ea a sfârşit într-un haos total,
în final victoria revenind dreptei radicale. În volumul
biographic „Hitler”, Ian Kershaw conchide: „Odată încheiat
flirtul cu socialismul radical (de tip bolşevic – n.n.), Bavaria
s-a transformat în anii următori într-un bastion al dreptei
conservatoare şi într-un magnet al extremiştilor de dreapta
de pe tot cuprinsul Germaniei. Acestea au fost condiţiile
care au contribuit la „apariţia” lui Hitler”.

Naziştii, care contabilizau toate faptele, toate
gesturile, toate spusele, toate nimicurile din care se
alcătuieşte existenţa unui om, nu i-au putut trece cu vederea
lui Barlach nici orientarea artistică modernă, nici onorurile
de care a avut parte în timpul Republicii de la Weimar, şi nu
doar acelea, nici mesajul social-critic care emana din
lucrările sale scrise, sculptate ori gravate. Spectacolele în
care îi erau jucate piesele de teatru ori cele în care urma să
fie omagiat au fost suspendate, expoziţiile închise chiar
înainte de deschidere.

În jur de 400 de lucrări i-au fost scoase din muzee
şi distruse ori vândute, printr-o filieră elveţiană, pe valută.
Corespondenţa îi era controlată şi casa permanent
supravegheată. Fără dreptul elementar al oricărui artist
de a lucra, fără atelier şi fără casă, ajuns pe drumuri, Barlach
a trăit în ultimii doi ani din mila prietenilor, a acelora care
mai aveau curajul să-i deschidă uşa. O ultimă fotografie
făcută de un prieten în 1938, cu puţin timp înainte de a
muri, îi trădează starea sufletească. Cu obrajii supţi şi căzuţi,
cu colţurile gurii lăsate în jos a amărăciune profundă şi
abandon, cu cearcăne care îi îndoliază privirea pierdută în
gol, cu numeroase riduri adânci ce văluresc pe frunte
precum apa mării în reflux, în care se pot citi concomitent
nedumerirea şi consternarea, faţa lui Barlach e o mască
tragică. Omul în butuc era în toamna lui 1938 la capătul
puterilor… La scurt timp după aceea, sculptorul a închis
ochii într-un spital din Rostock. S-a îndurat Cel de Sus de
obida înghiţită, timp de un deceniu, de artist şi i-a desfăcut
obada în care l-a lăcătuit regimul nazist.

Torturat, martirizat, Barlach rămâne totuşi cel
mai valoros sculptor al respectivei perioade. Cine îşi mai
aminteşte astăzi de ceilalţi sculptori, favoriţii regimului?

Mariana ŞENILĂ-VASILIU
(Continuare în p. 26)
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De ce este România altfel?

Da, monarhia!
Ceauşescu apare înlocuită cu ipocrizia „legalităţii” celei cu
brio încălcate zi şi noapte pe întreg cuprinsul ţării. Dar în
1923 n-am dobîndit o Constituţie, una din cele mai bune
din Europa? A mai urmat vreuna la fel de bună? Şi apoi
Constituţia se pare că nu e tabu decît atunci cînd se află în
joc niscaiva interese politicianist-carieriste pe care
regalitatea le-ar putea stînjeni. Şi acum ultima manevră
perfidă: „să recurgem la un referendum”. Ce fel de
referendum cînd „omul nou” nu ne-a părăsit, ne bîntuie,
deloc spectral, ci în carne şi oase, cu ale lui obsesii
bolşevice? De ce referendum azi pe chestiunea monarhiei?
Oare regele a fost silit să abdice în 1947 printr-un
referendum? Şi atunci ce e de făcut? Nu ştiu. Poate ştiu
ceva intelectualii care au iniţiat zilele acestea o campanie
promonarhică pe care o salutăm din toată inima. O mînă
de intelectuali, precum cei din 1848, precum şi cei din 1989,
care au schimbat cursul istoriei.

                         Gheorghe GRIGURCU

este una de sinteze, ea nu oferă şi soluţii. Cât ne priveşte, noi
le deţinem, dar nu le putem face publice, fideli principiului de
a nu da sfaturi, când nu ne sunt cerute. Că, în felul acesta, se
înregistrează încă o pierdere – şi, vai, ireparabilă – cine, ce
poate face?

Domnul X, care, la urma urmelor, e un nimeni, ţine „conferinţă
de presă” şi-i declară „război total” domnului Y, care e ejusdem
farinae. Din păcate, publicul nostru nu s-a învăţat să se
distanţeze de atari caraghioslâcuri. De vină e şi relatarea lor
supradimensionată în diverse locuri, în primul rând la
televiziune. Însă nici cei ce scriu la gazete n-au întotdeauna
simţul măsurii. Deformaţi profesional, caută în permanenţă
lucruri intens combustibile; neaflându-le, suflă în focuri de
lemne ude, umflă artificial flăcările cu benzina unor adjective
teribile. Am ajuns să văd negru în faţa ochilor când citesc
undeva supratitlul „Incendiar”, „Senzaţional”. Iată fapte: a
bâzâit dna Muscă; a bătut din aripi dl Flutur (un activist cam
guraliv); s-a încruntat dl Blaga (o fi ştiind mâniosul de serviciu
al PD cui aparţine formula „monstruoasa coaliţie”?, întreb şi
eu ca fost profesor); s-a travestit în taximetrist dl Guşă; s-au
înrolat câţiva „morţi” în PNG… Astea-s prezentate ca
„evenimente”! În realitate, ele sunt nişte informaţii mărunte,
care, ar putea fi, fără nici o pagubă, ignorate. Cu ele nu se
poate face educaţie politică (o mare lacună, ca şi lipsa educaţiei
morale). Augmentările excită curiozitatea o vreme, dar
finalmente produc inhibiţii şi lehamite. Mai ales asta, am simţit-
o nu o dată. Se înţelege deci că, atunci când afirmam, la început,
că nu-i mai pot asculta decât pe foarte puţini politicieni vorbeam

Ce înseamnă pentru arta germană statuile lui Fritz Koelle,
copiate după sculpturile cu muncitori ale lui Meunier? Sau
jalnica parodie artistică după anticul „Discobol” al lui E.
Gutmann? Dar de alegoriile ieftine ale lui Hans Breker-
Minten sau ale lui Rudolf Agricola? Mai ştie cineva numele
unor artişti răsfăţaţi ai nazismului, precum: O. Hofmann,
H. Wissel, A. Wamper, H. Zettlizer, F. Schvarzbeck, P.E.
Schiffers, P. Flettner, H. Nitsche, E. Sperling, A. Knott, G.
Seitz, A. Sachs, L. Strauch, K. Bohn, V. Rietschel etc. etc.
Ele mai figurează doar în reviste precum „Die Kunst im
Deutschen Reich”/1943, 1944 sau în „Junge Bildhauer
unsere Zeit”/1940, însă dincolo de ele nimeni nu-şi mai
aminteşte nici de numele artiştilor şi nici de creaţia lor
vetustă. Faima lui Breker nu se datorează vreunor calităţi
artistice înalte, ci doar unor lucrări exterioare sculpturii,
precum cele propagandistice, dimensionale şi mai ales
datorită strânsei legături cu Hitler. Legenda ţesută în jurul
său este negativă. Oricine va fi rugat însă să citeze numele
unui sculptor german de mare acoperire artistică şi morală
în acelaşi timp, îl va desemna automat pe Ernst Barlach,
artistul cel mai expresiv a cărui creaţie emană forţă şi
modernitate în viziune, dar şi omul cel mai fragil.
Universalitatea sculpturii sale transcende nefastul moment
în care i-a fost dat să creeze, iar calităţile morale, pe cele
ale celei mai crude şi obscure epoci din istoria Germaniei.
„Niciun artist n-a avut de suferit în timpul celui de-Al Treilea
Reich…”

Barlach sau artistul în butuc

Zigzaguri

Cei doi s-au întâlnit la Paris. Herbert Eisenreich,
însoţit de Celan, i-a făcut o vizită, Brigitta fiind sedusă de
şarmul poetului. O clipă fierbinte, metamorfozându-se într-o
relaţie amoroasă care a durat zece ani. Deşi căsătorit, Celan îşi
frecventa muza în mod sistematic, soţia lui – Gisèle de
Lestrange, fiind la curent de relaţia lui Paul. Un eveniment
dramatic i-a despărţit în 1962. Celan acuzat de plagiat (vezi
dosarul Claire Goll) a căzut întro depresie delirantă,
îndepărtându-se de Brigitta. Atacurilor schizoide repetate şi
din ce în ce mai violente, Celan le-a pus capăt în 1970, înecându-
se în apele Senei. Brigitta mi-a arătat scrisorile lui Celan, fiind
convinsă de „eternitatea” clipelor petrecute cu Paul. La plecare,
Brigitta mi-a dat un volum dedicat lui Celan (Brigitta Eisenreich:
„Celans Kreidestern. Ein Bericht”, Suhrkamp Verlag).

Exegeţii celanieni sunt solicitaţi să descifreze în lirica
lui fragmentele dedicate muzei Brigitta, – Celan spunându-i:
„Ich werde dir etwas in eins meiner Bücher schreiben”.

Alambicul lui Ianus

Tănase, Cărtărescu, Patapievici, C. Vlasie, Mihăieş, Pârvulescu
etc. Antagonică prin naştere, generaţia lui Rogozanu, Ernu,
Şiulea, Gheo, Bălănescu trebuie „să sară la beregata” celor
precedente, atentă să nu muşte manechine de faţadă şi estradă.
Herta Müller, ca şi, înaintea ei, Paul Goma sau Dan Petrescu,
arată cine sunt marionetele şi cine păpuşarii.

Altfel, Rogozanu pare a nu sesiza că modul în care se
comportă corporaţiile multinaţionale este asemănător celui
aplicat de statele socialiste propriilor popoare, minus
distribuirea beneficiilor. Un sociolog polonez – îmi scapă
numele –, identifica prin anii ’80 liniile de forţă ale celor două
sisteme, concluzia fiind netă: comunismul e stadiul perfect şi
ultim al capitalismului.
Exact ce se întâmplă în China de azi.

              Dumitru UNGUREANU

într-o sarabandă cu sclipiri roşiatice, când bine ar fi ca ea
să fie întocmită pentru elevul mediu şi pentru puterea de
percepere şi asimilare a minţii sale. Altfel copilul nu e decât
un recipient în care se toarnă cu tolcerul... şi se toarnă şi se
toarnă!!!

Mi s-a reproşat că am scris cu ironie despre
învăţământul româneasc, despre vârfurile ei, olimpicii, care
nu sunt decât o masă de manevră, cărămida cu care şcoala
se bate în piept. Nu! Singurul lucru pe care îl doresc este ca
diriguitorii destinelor tinerei generaţii să-şi asume în mod
egal realizările cât şi eşecurile. Să răspundă sincer câţi rataţi
au la mia de olimpici!

Încotro priveşte învăţământul românesc? Spre acel
învăţământ greoi bun doar pentru tocilari, care nu-i
pregăteşte pentru viaţa spre care copiii tânjesc, viaţă bună
ori rea, dar adevărată. Oare se vor întâlni cei doi combatanţi,
şcoala şi elevii… vreodată? Vor ajunge să meargă pe acelaşi
drum, spre binele întregului sistem? Ori vor rămâne un
exemplu de paralele care vin de nicăieri şi merg tot într-
acolo, în echidistanţa lor obositoare, mistuind totul? Gata,
femeie opreşte-te! îmi sugerează Partidul Redistribuitelor
Blonde Sau Brune  obosite de atâta redistribuire
binefăcătoare.

În cadrul cărei discipline şcolare se formează omul
în România? Am să adresez această întrebare, iar şi iar –
înainte de a fi prea târziu pentru societatea noastră – tuturor
organizaţiilor de apărare a drepturilor celor care iubesc
înelegerea, liniştea şi tot ceea ce înseamnă normalitate  şi...
chiar celor ce se află în deşert, pentru a-şi căuta împăcarea,
cocoţaţi pe cămile bicamerale. Dacă nu voi primi nici un
răspuns, nu voi pregeta să interpelez... Peştişorul de Aur
aflat în plenul sedinţei ordinare a Conglomeratului Pescarilor
Din Boluri De Apă Vie.  Sau poate mă voi adresa membrilor
Partidului Vieţuitoarelor Ce Nu Pot Fi Înghiţite... sau nu
încă.

                   Barbu CIOCULESCU

                           Nicholas CATANOY

Vechea şcoală
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Antagonie fără extaz

urcă din Revoluţia Franceză, prin iacobinism şi prin stalinism,
până la formele larvare actuale de neofascism şi de neostalinism
ce desenează noua scenă geopolitică.
      Arhipelagul Exilaţilor se va lovi din nou de continentul
nostru, ca un veritabil accelerator al dezastrelor induse prin
ignorarea lecţiilor recente ale totalitarismelor cărora li s-au
opus, între alţii, Soljeniţîn sau Monica Lovinescu.

Între�Arhipelagul Gulag�şi�Arhipelagul
Exilaţilor Români

                           Angela FURTUNĂ

                   Florica BUD

�
      1�Furtună, Angela, «�Greutatea şi harul unei vieţi�», în volumul
�La anul, la Ierusalim, o carte, Editura Bibliotecii Bucovinei
«�I.G.Sbiera�», 2010.
      2�Soljeniţîn,�Alexandr,�Arhipelagul Gulag (1918-1956) – Încercare
de investigaţie literară, Vol. I., Părţile întîi şi a doua.Traducere,
note şi tabel cronologic de Nicolae Iliescu, Postfaţă de Alexandru
Paleologu, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 478.
      3�Soljeniţîn,�Alexandr,�Arhipelagul Gulag (1918-1956) – Încercare
de investigaţie literară, Vol. I., Părţile întîi şi a doua.Traducere,
note şi tabel cronologic de Nicolae Iliescu, Postfaţă de Alexandru
Paleologu, Editura Univers, Bucureşti, 1997.
       4�Arhipelagul Gulag�e scris în anii 1958-1968, editat în 1973 în
Occident (exilul autorului se desfăşoară în intervalul 1974 -1994),
dar apare în limba rusă abia în 1990 cu acordul preşedintelui
Gorbaciov. Dactilografa textului�Arhipelagul Gulag, Elizaveta
Voronianskaia, este asasinată de KGB în anul 1973, fapt care îl
determină pe autor să grăbească publicarea în acelaşi an a cărţii.
Cele trei volume mărturisesc despre viaţă�şi moarte în lagărele
sovietice din Gulag şi produc un efect de zguduire a minciunilor
totalitare cu care URSS intoxicase Occidentul�de până la acea dată�;
dezvăluirile consternează presa, organizaţiile civice şi
intelectualitatea occidentală, cunoscătoare până atunci doar a
sistemului concentraţionar nazist,�şi năruiesc imaginea orbitoare
despre paradisul bolşevic, construită cu atâta trudă de agenţii de
influenţă ai Cominternului, ai PCUS�şi ai KGB-ului. Vezi şi Alain
Besançon,�Nenorocirea secolului. Despre comunism, Nazism şi
unicitatea Shoah-ului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, şi Id.
Originile intelectuale ale leninismului, Editura Humanitas, Bucureşti,
2007.
      5�Este vorba despre volumul�Canalul „Stalin” Marea Albă-Marea
Baltică, prefaţat de Maxim Gorki. 100.000 de prizonieri politici
anticomunişti din Gulag au murit, prin muncă forţată şi nemecanizată,
în timpul construcţiei canalului, care are o lungime de 227 km, o
adâncime mică şi o efcienţă redusă; construcţia a durat 20 de luni,

între 1931-1933. Propaganda sovietică a descris proiectul ca pe o
victorie a Gulagului, invitând ca forţe de propagandă pe artiştii ruşi
care ulterior au proslavit în operele lor victoriile comunismului.
Nume ca Maxim Gorki, Alexei Tolstoi, Victor Şklovski sau Mihail
Zoscenko au investit în opera lor laudativă excesul de zel. Stalin nu
a recunoscut niciodată că proiectul Belomorkanal a fost de fapt un
eşec, ci a lăudat memoria sa lansând şi marca de ţigări omonimă.
Scopul exterminist al proiectului nu e negat azi de nicio evidenţă.
      6�Talmon, Yakoov,�The Origins of Totalitarian
Democracy�(Originile democraţiei totalitare, 1952), Secker and
Warburg Publ., London, 1955. Vezi şi Talmon, Yakoov,�The Myth of
Nation and Vision of Revolution, The Origins of Ideological
Polarization in the 20th Century�(Mitul naţiunii�şi viziunea revoluiei.
Originile polarizării ideologice în secolul al XX-lea), 1981.
           7�Ibid.

3. Olga Greceanu, Mărturie în cuvânt şi chip. Vocabular al
credinţei şi vieţii spirituale (3 vol.), Bucureşti, Ed. Institutului Biblic,
2012; îngrijitori Policarp Chiţulescu, Ion Chirilă şi Iuliana Mateescu;
Preţul: 856,50 lei.

4. Iată din înregistrarea Părintelui Pantelimon în care se
povesteşte moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca: „În 1989
părintele Arsenie spunea celor apropiaţi: „nu mă mai vedeţi în
curând, că aştia mă termină”. Ultimele momente şi le-a petrecut  la
Sinaia. Trebuie neapărat să scrieţi asta. Am fost la el împreună cu
părintele Dometie care a fost ţinut acolo cam o săptămână si nu i-au
dat voie să vorbească cu el. Maica de acolo ne spunea că e la
Drăgănescu. Părintele Arsenie avea însă un căţel mic, flocos, negru.
Unde era părintele, acolo era şi căţelul. Când am văzut căţelul,
mi-am dat seama că este acolo. În cele din urmă ni s-a spus că este
bolnav şi că nu poate vedea pe nimeni. I se poate trimite doar un
pomelnic sau o scrisoare… După trei zile ni s-a spus că a murit
părintele. L-au adus şi era aşa cum era: TORTURAT şi CHINUIT.
/…/ Nu mi-e frică să spun adevărul, chiar dacă unii mai vor să
ascundă acest lucru. Puteţi fi şi un om trimis de cei care l-au torturat
şi acum vor cu orice preţ să ascundă adevărul. Eu spun adevărul pe
faţă, pentru că mulţi îl ştiu, dar nu îl spun” (Părintele Pantelimon de
la Mânăstirea Ghighiu, 2007).

Locuind la Sinaia, Părintele Arsenie Boca (pensionat pe 1
iunie 1967) se dusese probabil marţi 21 nov. 1989 la Bucureşti să-şi
ridice pensia. Într-o notă pentru Securitate este consemnată intenţia
sa de a-şi muta pensia la Sinaia. După relatarea preotului N. Boboia
din Porumbacu de Sus, Părintele Arsenie Boca s-a întors cu o masină
care a fost somată de doi securisti să oprească. Şoferul n-a vrut, dar
Părintele Arsenie i-a zis că-i rămân cei doi copii pe drumuri, fiindcă
securiştii îl vor împuşca dacă nu opreşte. Din maşina oprită Părintele
Arsenie Boca a fost scos cu brutalitate şi apoi bătut cu sălbăticie. E

Mariana ŞENILĂ-VASILIU

foarte probabil că şoferul l-a transportat apoi la Sinaia lăsându-l în
grija maicilor de acolo, înspăimântate de Securitate să nu sufle nici
o vorbă de cele întâmplate. Probabil că părintele Pantelimon
împreună cu părintele Dometie au presimţit ceva fiindcă aveau mare
evlavie la Părintele Arsenie. De aceea s-au dus la Sinaia unde au
rămas cam o săptămână, cât a durat  agonia şi maicile înspăimântate
nu i-au lăsat să-l vadă pe cel torturat.

Despre scrierile Părintelui Arsenie Boca, preotul din
Porumbacu de Sus mai spunea că ar trebui să fie folosite “la facultăţile
de teologie, la seminarii, la mânăstiri, în toată ţara” (Pr. N. Boboia,
în vol. Mărturii din Ţara Făgăraşului despre Părintele Arsenie Boca,
Făgăraş, Ed. Agaton, 2004, p.26

                   Isabela VASILIU-SCRABA

ca un păţit. Se cotcodăceşte prea mult în jurul unor mărunţişuri,
al „mărgelelor”, al „perlelor” de aviare! (2006)

Olga Greceanu şi Părintele Arsenie Boca

22

                                                  ianuarie 2013

                         Constantin CĂLIN



ca şi naraţiunile fabulatorii ale lui Herman Hesse, care se
concentrează mereu prin trecerea dintre realitatea comună şi
sensul asupra a ceea ce s-ar putea numi „realitatea esenţială”
între existenţă şi esenţă, în fond, sau, şi mai expresiv
caracterizat, prin contactul între „lumea trăită şi lumea ideală
a spiritului”, toate acestea şi încă alte consecinţe ale căutării
semnificaţiei simbolizării şi a mitului în configurarea literaturii
lui Vintilă Horia, duc până la urmă spre poziţia clară şi definitivă
a romancierului de acest fel, în proiecţia critică a lui R.M. Albérès
de a fi în acelaşi timp în interiorul lumii, sub raport narativ
esenţialmente trăit artistic, şi perspectiva lectorului ce-şi
escaladează timpul şi istoria şi se înscrie permanent eseistic în
afara lumii, meditând asupra înţelesurilor acesteia. Scriitorul
român evită, de altfel, construcţia utopică, de tipul celei
preconizate de Jünger în Heliopolis sau în majoritatea scrierilor
acestuia şi se retrage în interpretarea lucidă a istoriei  şi este
din acest punct de vedere la fel de profund liric şi de determinat
mistic ca Mihail Sadoveanu, cu literatura căruia se înrudeşte nu
prin subiect, ci prin concepţia filosofică a tratării, propunînd o
viziune eminamente eminesciană. Parabola în sine devine, până
la urmă, invitaţia eseistică la meditaţie, cea care, de fapt, conferă
sensul reprezentativ al romanului.
Vorbind despre Insaţiabilii, cartea polonezului Stanislas
Witkievicz, tradusă în italiană abia spre sfîrşitul anilor ’70 ai

Voci pe mapamond:  CAROLYN MARY KLEEFELD

        Născută în Catford, Anglia, Carolyn a
crescut în sudul Californiei, unde a studiat arta
şi psihologia la UCLA. În 1980, s-a mutat în
locuinţa ei pe marginea unei stânci, deasupra
Oceanului Pacific, în Big Sur, California, unde
studiază, scrie, şi pictează în pustietatea
înconjurătoare.       Pasiunea pentru expresia
creatoare şi atracţia irezistibilă de o viaţă
pentru transformarea spirituală, au stimulat-o
pe Carolyn să ajungă poetă, decernându-i-se

premii, scriitoare şi artistă. A noua ei carte, Soul Seeds: Revelations
and Drawings, a fost nominalizată la premiu (2008 Pushcart Prize)
iar prima carte, Climates of the Mind, a fost tradusă în scrierea
Braille de Library of Congress. Cărţile ei servesc drept texte
inspiratoare în universităţi şi centre de recuperare din lumea
întreagă.  Arta ei se remarcă internaţional în galerii, muzee, colecţii
particulare şi prezentări multimedia.

      Carolyn este intervievată alături de Allen Ginsberg, Terence
McKenna, Timothy Leary, Laura Huxley şi alţii, în Nonconformiştii
Minţii: Conversaţii pentru Noul Mileniu de David Jay Brown &
Rebecca Novick. The Crossing Press, Freedom, CA 1993.
       Poemele de mai jos au fost selectate din volumul de versuri
Psyche of Mirrors. A Promenade of Portraits,/ Sufletul din Oglinzi.
O promenadă a portretelor/,  publicată de The Seventh Quarry,
Wales & Cross-Cultural Communications, New Year, 2012.

pe dragostea noastră.
La urma urmei, sunt tare departe.

Grădinile Pămîntului
s-au îmbătat
de prea plinul lor.

Chiar şi mările
şi-au pierdut răbdarea,
 pe veci fiind doar ape.

La revărsatul zorilor
stelele
sunt dezrobite                    ,
în timp ce tu şi eu
cutreierăm cărările
mângâiaţi şi uimiţi
căci în aceste clipe
zeii se bucură de noi.

Reverenţios este gândacul
ce ne trece calea —
pătruns de veneraţia Enigmei
care l-a aşezat acolo.

Zăvorâte în petale
zâmbesc margaretele
când luna le îndulceşte temniţele.

Şi peştii
căinţei noastre
se întrec
sărind
din valuri legănate,
petrecând, de bună seamă,
în clipele acelea.

(2011)

TERASA NOASTRĂ ŢESUTĂ CĂTRE  STELE

Terasa noastră ţesută
ducea către stele.
Dedesubt o pădure bogată
de smochini înmiresmaţi şi pruni în floare,
cu seminţe plesnind în fierbinţeală.

Când strâns mă ţineai
în braţe,
focul împlinirii noastre
a topit orice despărţire,
şi fiecare clipă încântătoare
a adus noi minuni.

Acum când tu ai plecat,
mă desfătez cu amintirile
aventurii noastre secrete.

Terasa noastră ducea către stele,

IUBIRE  NĂSCUTĂ DIN LINIŞTE

Mă afund mai adânc
în marea de linişte
 unde te găsesc înaintând cu greu
din pricina curenţilor,
şi braţele tale mă caută
ştiind, poate,
că mă aflu acolo.

Când sorbim calmul amurgului,
inimile noastre arămii ne călăuzesc
prin chiparosul verde  mustind de sevă
păzindu-ne calea,
învăluindu-ne în funigeii
 întunericului care coboară,
acolo unde ne aflăm din nou
în clipa care zboară.

Deşi visul nostru
s-a pierdut din nou
în ceaţă,
fiinţa ta zăboveşte
în nepătrunsa nemişcare,
iubite nepieritor,
prietene sfânt.
                     (2011)

INVIDIA CERURILOR

 pentru John Hall Wheelock

Cerurile sunt invidioase

ca şi tine, de altfel.
Ţi-am luat eu locul
şi ni s-a arătat
un tărâm tainic.

Am devenit mai apropiaţi
în timp ce pădurile dădeau muguri,
şi cerurile înfloreau
din sămânţa noastră fertilă.

                                (2011)

 ACOLO UNDE TAINELE SPORESC

         pentru David

Te aflu într-un târziu
în acel loc minunat
unde tainele sporesc.

Ai venit.
Şi luna cu chipuri argintii,
şi buze aprinse,
cântă cu sufletul tău duios.

 Zeii sunt blânzi până la urmă,
lăsându-ne să ne desfătăm—
tu în mine,
eu, o stea oglindindu-se,
argintie, senzuală, drăgăstoasă.

Apari
din locul unde tainele sporesc.
Şi viaţa începe şi sfârşeşte cu tine
când vibrezi
prin râurile mele de dor,
copleşindu-mă cu seminţele
pasiunii fecunde,
culori ale rodului—
cu muzică,  fiindcă muzică eşti.

UN ALT TĂRÂM SE ARATĂ

Râul meu curge în mare din nou,
acolo unde broasca-ţestoasă
mă priveşte cu ochi antici.

Curând se iveşte un scafandru din marea cea adâncă,
aducând comori neştiute.

Mă dezbrac în faţa sinelui verde ca marea
şi mă topesc în frunzele lui şovăitoare.

Din pumnii lui neîncleştaţi,
tainele plutesc în largul mării.

Alunec din braţele lui ademenitoare,
şi înot printre daruri,
sorbindu-le lacom.

Le simt în mine,
de parcă un alt ţărm se arată,
născând în mine nestemate neştiute vreodată.

Şi apele deodată se evaporă,
Şi scafandrul din marea cea adâncă dispare.

Apoi aud o muzică tainică
pornind
dintr-o fiinţă tuciurie
care zboară prin văzduh pe un flaut.

Urcând pe notele lui răsunătoare,
îl cuprind în sângele meu.
Şi un alt tărâm se arată.

                  Traduceri�de

                             Olimpia IACOB

veacului trecut, vintilă Horia – cum arătam, de altfel, mai sus –
precizează predilecţia sa pentru „romanul eseu”, categorie
narativă pe care o recunoaşte doar la scriitori „cum e Musil sau
Broch sau Thomas Mann sau Ernst Jünger, al cărui ultim
«Eumeswil» m-a entuziasmat”.

                                  Nicolae FLORESCU
Note:
1. Vezi: Dreapta şi stânga în lumina tradiţiei, în Cuvântul

în exil, nr. 8, ianuarie 1963, p. 1 şi 3.
2. Intenţionalităţi (note pe o margine de viitor), în Revista

Scriitorilor Români, nr. 7, München, 1968, pp. 7-19.
3. Claude Serraute, Un entretien avec Mr. V. H., în Le

monde, 26/11/1960. Apud: Andrei Flor, „L’affaire Vintilă Horia” şi
„Scandalul Goncourt 1960”, în Semne, nr. 2-3/martie-aprilie 1961, p.
1 şi 8.

4. Vezi: La rebeldia de los escritores sovieticos, Ediciones
Rialp S.A., Madrid, 1960, 207p.

5. Vezi: O istorie vie a literaturii franceze de azi, ediţia a
şaptea, traducere de Sanda Râpeanu şi Cireşica-Gabriela Grecescu,
Editura Univers, Bucureşti, 1972, pp. 394-396.

6. R.M. Albérès, Istoria romanului modern. În româneşte
de Leonid Dimov, Editura pentru literatură universală, Bucureşti,
1968, pp. 373-374.
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Actualităţi

                                   Gheorghe GRIGURCU

Paranteze

Da, monarhia!
De curînd instalatul guvern Victor Ponta şi-a surprins suporterii, presupunem că şi

adversarii, din pricina unui pas profund interpretabil: pactul cu Traian Băsescu, numit oficial
Acordul de colaborare instituţională. Aşadar cu vrăjmaşul ireductibil de pînă ieri, vrăjmaş absolut,
excomunicat cu toate prilejurile, care, la rîndul său, declara, într-o simetrie a refuzului la culme,
că niciodată nu i-ar mai încredinţa actualului premier un nou mandat pentru înalta-i funcţie.
Avînd iniţial un caracter foarte discret, semiclandestin, documentul în chestiune a fost dat în
vileag la presiunea mass media. Prevederile sale merg pe un arc suficient de larg, de la
consemnarea unor principii politice (de ce era oare nevoie de repetarea lor, de vreme ce apar în
legislaţia în vigoare, începînd cu Constituţia?) pînă la detalii să le zicem ale bunei creşteri. Unele
hilare. Bunăoară ca prezidentul şi premierul să nu recurgă în raporturile dintre ei la comparaţii
animaliere şi să folosească persoana a doua plural. Noroc că nu se recomandă suflatul nasului în
batistă şi interzicerea scuipatului pe jos… Întrebarea care se pune numaidecît: oare un asemenea
pact era necesar? Dintr-un punct de vedere strict pragmatic, el ar putea fi înţeles ca o „garanţie”
a colaborării instituţionale între instanţa prezidenţială şi Guvern, într-un spaţiu furtunos, ale
cărui tunete şi fulgere păreau a nu se isprăvi. Dar altminteri? Din primul moment al informaţiilor
care-i certificau existenţa, ne-am dat seama de aspectul său etic vulnerabil. Ce mai încolo încoace:
o cacealma. USL a dobîndit o considerabilă putere în Parlament graţie votului cetăţenilor care
nu-l mai suportau pe Băsescu, încredinţaţi că numita coaliţie nu va sta pe gînduri pentru a-l
înlătura pe prezidentul dezamăgitor pînă la exasperare. Aceşti cetăţeni au avut, după toate
probabilităţile, mai puţină încredere în programul USL şi în şansele de realizare a punctelor sale
cît o aversiune faţă de Băsescu. Adică faţă de personajul politic cel mai detestat în România după
Ceauşescu. N-a fost oare sloganul de căpetenie al USl „să scăpăm de Băsescu”? N-au purtat oare
pe umerii lor concetăţenii noştri care au votat în proporţie de 85 la sută  demiterea lui Băsescu
mai curînd un refuz decît o afirmare? Numai după eventuala înlăturare a impopularului prezident
s-ar fi creat condiţiile pentru negocierea unei noi etape de cîrmuire a ţării. Un gest nefericit l-a
constituit acceptarea de către Ponta a statutului celui de-al doilea referendum pentru suspendarea
Băsescului, condiţionat în chip abuziv de participarea la vot a peste 50 la sută din totalul alegătorilor.
Aflat în ofsaid din motivele ştiute, premierul a dat dovadă  de o slăbiciune în care se percepea din
capul locului eşecul acţiunii. Dar acum? Incontestabil şi acum poate fi prezumată o presiune în
culise exercitată de reprezentanţii UE, cei tot mai dornici să intervină în bucătăria noastră
politică, să dicteze meniul şi să impună reţetele de preparare. Se pare că Ponta  n-a riscat o cotă
mai înaltă de independenţă în faţa lor decît yesmanul Băsescu. Însă
rămîne întrebarea: cum explică noua putere inopinata sa renunţare la
înlăturarea lui Băsescu, capul răutăţilor, ţelul său de căpetenie? Să fi fost o
schimbare bruscă de orientare a mentalităţii politice, o „iluminare” cu efect de iertăciune, de
pocăinţă, de îmbrăţişare a duşmanului? Sau altceva, mai puţin elevat: dorinţa de-a ajunge cît mai
repede la putere, de-a înlătura complicaţiile în vederea atingerii acestui scop care, sub Cortina
discursului sonor antiprezidenţial, alcătuia în realitate finalitatea de bază a USL? Deocamdată,
Ponta pare a fi marele cîştigător. Omul zilei, cu toate reflectoarele îndreptate spre figura-i
rubicondă, radiind de triumf. Crin Antonescu e mai potolit. Sub zîmbetul d-sale cu o nuanţă
artificială cînd apare pe sticlă, se străvede un rictus al amărăciunii uşor de înţeles. Pe lîngă
trădarea (da, trădarea) punctului esenţial, antibăsescian, al programului USL, îl decepţionează
evident împărţirea atribuţiilor guvernamentale la un mod ce l-a surprins prin smulgerea unora
dintre ele pe care  se aşteptau să le aibă miniştrii liberali în favoarea colegilor lor din PSD. Un
PSD care-şi ia partea leului. În pofida asigurărilor formale ale lui Antonescu cum că între cele
două formaţiuni de bază ale USL „totul este OK”, se manifestă începutul unui fenomen pe care l-
am prognozat mai demult şi anume o criză a coaliţiei cu un echilibru fragil, ca o construcţie
ridicată în pripă, pe un teren accidentat care nu-i poate oferi o mare stabilitate. Criză ale cărei
efecte, după toate probabilităţile, vor progresa. Deocamdată Victor Ponta îşi savurează victoria,
iar Crin, stînjenit în forul d-sale intim, ca şi, neîndoios, în cel al conducerii partidului d-sale, face
eforturi spre a-şi conserva şansele pentru alegerile prezidenţiale din 2014. Căci şi Crin urmăreşte
mai presus de orice un scop personal…

x
Într-atît a izbutit propaganda comunistă a sabota toate valorile social-politice şi nu

numai, încît ne vedem nevoiţi a le desprinde dintr-o zonă a dizabilităţilor pentru a încerca să le
aducem la normalitate. Patria, onoarea, tradiţia, munca, solidaritatea etc. sînt termeni în stare
de şoc, prea adesea neînstare a-şi transmite sensul real. Gîngăvesc neputincioase, agasîndu-i pe
mulţi dintre noi care le lasă în plata Domnului. Între ele, monarhia. Cu cîtă furie s-au năpustit
politrucii asupra acestei instituţii legate de construcţia României moderne, i-au devastat imaginea
aşa cum au procedat cu atîtea case de bun gust, cu instituţiile de cultură, cu clădirile de patrimoniu.
Urgia antiregalistă s-a văzut continuată ani buni şi după 1989, de către moştenitorul principal al
regimului comunist, Ion Iliescu. Aşadar a vorbi azi despre reinstaurarea monarhiei în România
altfel decît în intimitate, cu voce scăzută, pare măcar o lipsă de tact. Dar a nu vorbi nu înseamnă
a te ascunde după deget? A fi conformist, laş, un urmaş, fie şi prin bontonul muţeniei, al anilor  de
totalitarism roşu. Prin urmare să vorbim deschis. Ce soluţie mai adecvată  s-ar putea propune în
marasmul nostru postdecembrist (nici nu ne mai dăm seama dacă ne mai aflăm în „tranziţie” ori
am ajuns undeva: unde?) decît o nouă epocă regală? Argumentele? Iată cîteva. Dacă e să ne
rezemăm pe tradiţie, poporul român are o tradiţie voievodal-regală neîntreruptă pînă la falşii
voievozi ai regimului comunist, genialii cîrmaci aşezaţi pe tron în pofida doctrinei colectiviste pe
care jurau. Dacă e să ne referim la morală, monarhia constituţională e cea mai curată formă de
cîrmuire, neînfeudată du-te-vino-ului electoral, damfului partinic, excesului de interese particulare.
Dacă avem în vedere contextul istoric contemporan (de ce să luăm exemplul Europei cu care
sîntem mereu somaţi doar pe anume laturi?) cum să nu bată la ochi faptul că statele cele mai
prospere ale continentului sînt Anglia, Belgia Olanda, Danemarca, Suedia, Norvegia, Luxemburg?
Cu toatele conduse de capete încoronate. Decît prezidenţii cu care am fost blagosloviţi după
Ceauşescu, doi malformaţi de regimul totalitar, cu sîngele nomenclaturist pulsîndu-le în trup, altul
lipsit de vlaga trebuitoare, n-ar fi cu mult mai prestigioasă figura unui rege? N-ar creşte astfel şi
prestanţa internaţională a României? Un rege care ar mai putea fi, din fericire, Mihai I, azi un
personaj istoric fără precedent, un chip al istoriei însăşi. După atîta nenoroc să avem şi un dram
de noroc! Ni se va spune (s-a şi spus) în duhul solid al defetismului de care nu scăpăm cu una cu
două: „Cum să schimbăm forma de guvernămînt? Constituţia, sacrosancta Constituţie nu ne
îngăduie. N-am avea la urma urmei nimic împotriva restauraţiei regale, dar vedeţi, legile, legea
legilor, nu, nu, e imposibil să facem ceva!” Ura antimonarhică de pe timpurile aurite ale lui Dej-

Un drog care nu e interzis,
dimpotrivă, recomandat

Lumea de azi e obsedată – am mai spus-o sau scris-
o, cred – de poveste.Am citit undeva, sau oi fi auzit
la televizor/radio, că „arhitectura trebuie să spună o
poveste” (!). Sigur că există pe lumea asta şi
absurdităţi mai mari. Dar să pui la baza tuturor
artelor, a muzicii, a poeziei, a plasticii, ca să nu mai
repet şi cazul mai sus pomenitei arhitecturi,
povestea, numai povestea, înseamnă a suprima
dreptul la existenţă al expresiei esenţiale, sublimate.
(Nu neapărat producătoare, în toate cazurile, nici
ea, de sublim…)
Şi nu e de mirare. Pentru că democratizarea lumii

trage şi artele, ca şi gândirea, înapoi la materie, mai aproape de cei mulţi, care
moştenesc în fiecare zi lumea. (De aici şi tot mai redusa audienţă, dacă asta se
mai poate numi aşa, a poeziei, în înţelesul ei tradiţional deloc poveste. Şi chiar
când se lasă şi poezia coruptă de poveste, lumea nu se mai lasă, ea, păcălită şi o
respinge. Doar n-o să visezi într-o lume tot mai rea şi în toiul unei concurenţe pe
viaţă şi pe moarte…) Că e o iluzie nu se mai gândeşte nimeni.

Este un efect al înmulţirii omenirii, şi un prim simptom o fi şi această,
mereu repetată, repulsie faţă de elite, elitism şi ce mai derivă de aici, el însuşi,
acest efect, un derivat al democraţiei, egalităţii, fraternităţii şi libertăţii. Sigur
că, în condiţiile unei competiţii acerbe
pentru existenţă/ supravieţuire, în
funcţia socială a elitei se instalează adesea grupuri
de persoane rapace, ale căror merite reale sunt chiar înghiţite, cu timpul, de
setea lor de putere şi foamea lor de avere. Asta nu înseamnă să respingi de
plano funcţia elitei în societate. Dar corectitudinea, politică ori cum i s-o mai
zice în cazul nostru, îţi cere să nu-i jigneşti pe ceilalţi, cei fără calităţi, aplecându-
te în faţa celor înzestraţi intelectual ba chiar, eventual, celebrându-i la tot pasul
şi dispreţuindu-i, implicit, pe ceilalţi, mai săraci cu duhul. S-a ajuns până la
evitarea notelor, bune sau proaste, date elevilor în şcoli, ca să nu fie frustraţi
proştii şi leneşii! Că şi ei au dreptul la existenţă… Numai că a ierarhiza intelectual
oamenii nu este tocmai echivalent cu a-i elimina pe cei din urmă, care nici nu
prea pot fi siguri că vor fi cei dintâi, şi a li se lua dreptul la existenţă. Dar pas de
spune asta activiştilor corectitudinii politice.

În aceste condiţii, povestea joacă rolul de cârlig pentru inteligenţele
inferioare, ahtiate după bârfă, activitate care le perpetuează starea. Căci povestea,
să mă scuze povestitorii, da, coincide, în punctele ei principale, cu bârfa. Mai
exact, bârfa e forma inferioară a poveştii. O să spuneţi că bârfa are personaje
vii, vecini ai practicanţilor ei, cunoscuţi sau celebrităţi de toată mâna, în vreme
ce povestea, cea literară, e dincolo de lumea imediată. Păi da, e cu un pas, dar
numai cu un pas, mai aproape de abstracţiune, pentru că – nu-i aşa? – are
personaje fără o echivalenţă prea transparentă, iar uneori deloc, în lumea
imediată. Dar, până la urmă, recade tot spre referinţele sociale imediate ale
ascultătorului sau cititorului, exersând asupra sa atracţia, de fapt, a bârfei. Să
aflăm ce a mai făcut X sau Y, cum, când, cu cine, e tot ca şi cum am afla ce-a mai
făcut Popescu sau Ionescu, vecinii, amicii şi inamicii noştri.

Să cobori o muzică sublimă şi sublimată la nivelul poveştii e un act
social grav, un început de revoluţie culturală. De catifea, dacă preferaţi, că nu-
i trimite, încă, pe opozanţi la orezărie... Încă, adică în prima fază. Pe urmă, după
victoria totală, mai vedem noi. Cum am şi văzut de atâtea ori.

E limpede că în lumea de azi se produce – nu s-a încheiat încă – o
fractură şi e tot atât de limpede că supremaţia poveştii e un simptom al acestei
fracturi. Anticii considerau că în adâncul tuturor artelor stă poezia. Ea era
expresia unei lumi care putea face abstracţie de materie, de material.

Ăştia noi, propagandiştii poveştii, sunt contemporanii spirituali şi
sufleteşti ai lumii lor, dominate de businessmeni şi la noi de bişniţari, de fapt de
ban, suprema abstracţiune la care pot ajunge oamenii de azi. A te supune
curentului înseamnă să vrei să obţii decontul material al actului tău artistic. În
fond, spiritual. A nu i te supune înseamnă a luneca treptat spre margine şi,
finalmente, de viu, spre cimitir. Sau, mai blând spus, spre coşul de gunoi al
istoriei. (Fie şi: istoriei artelor.)

Poezia, cea mai atinsă de această cotitură, încearcă în zadar, aşa cum
am sugerat mai sus, să se salveze, mimând povestea, dar lumea e vigilentă. Te
văd, te văd! strigă profesionistul poveştii împreună cu clientul său fidel, ahtiatul
de poveste. Şi poezia e silită să se retragă în spatele cortinei, una mai temeinică
decât cortina de fier, un fel de cortină de bronz sau de ce metal dur mai ştiţi dvs.,
că eu le-am uitat. Dacă le voi fi ştiut vreodată.

Poveşti de adormit copiii! se spunea, pe vremuri, când mania asta nu
se instaurase încă, la auzul unor anume afirmaţii menite să dea iluzia a altceva
decât realitatea. Acum povestea a avansat, ea nu mai e de adormit copiii, e de
adormit adulţii, e de adormit lumea întreagă. Poate pentru ca la adăpostul ei să
poată acţiona cine trebuie să rămână treaz ca să-i poată stăpâni/struni pe toţi
adormiţii ăştia de poveste. Şi, culmea, nu mai e o poveste, e chiar realitatea
tristă sau, mai precis, îngrijorătoare. Dar ca să te poţi îngrijora de ceva, în cazul
nostru de povestea ca drog sau doar somnifer, trebuie să fi trăit altceva, în cazul
nostru vremuri mai nuanţate, când povestea era doar unul dintre droguri.
Pluralismul drogurilor, ca orice altul, însă, nu e pe placul celor care preferă o
lume ca o turmă. Troupeau, în franceză. Flock sau chiar herd, în engleză. Şi aşa
mai departe.

                   Nicolae PRELIPCEANU
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